汪希眠是买了一处旧院落而自修的一座小楼。楼前一株大柳，荫铺半院。又在楼的四旁栽了爬壁藤，藤叶密罩，整个楼就像是一个绿草垛子。庄之蝶先在那院门框上接了门铃，半天没人来开，一推门，门才是掩着的。深入了，院子里还是没有人，也不见保姆和老太太出来。宽大的石阶上生满了绿苔，一片落叶，叶柄儿缠在那绿苔里，不知怎么着了风，咝咝儿发着颤音。庄之蝶觉得一场雨后使这院落不是清静，而是有些陰冷瑟瑟了。正疑惑着人呢，一只猫就悄然从楼庭里跑出来，三步之远蹲下，拿很亮的眼睛看他，然后尾巴摇摇，又朝楼厅去了。庄之蝶知道这就是女主人的那个庞物了，跟了猫进去，猫在厅里却不停又往墙边的转梯上爬，爬上去几层，回过头来再看他，他就也上了楼梯。如此上到二楼，他瞧着楼梯口的那间房子里，汪希眠老婆病恹恹歪在床头，正给着他一个无声的笑。庄之蝶忙放下塑料袋儿，走过去问：“你病了吗？”女人说：“身子不舒服，不能到楼下去，可脚步还在院子我就听出是你来了！从哪儿来的？怎么就知道我病了？”庄之蝶说：“我还不知道你是病了，哪儿的病？看过医生了吗？”女人说：“前日清早起来。觉得背上疼，让保姆来看了，说是出了几个疮疔的，我并不在意。不想昨儿夜就疼得厉害，整个脊背部成了硬的！今早保姆带我去医院，医生说是化了脓的，开了刀敷了药，疼是不疼了，但却没有了一丝力气。”庄之蝶说：“让我瞧瞧，到底怎么样了？”女人说：“不用看了，原本光光的脊背长了那烂伤，怪难看的。”说着，欠身让庄之蝶坐在了床沿上。庄之蝶说：“希眠又是没在家？老太太和保姆也不见的，你是吃过了？”女人说：“他还在广州没回来，老太太和保姆恐怕去邮局给他拍电报了，你自己给你倒水喝吧。”庄之蝶说不渴的，说：“这也是怪事，我背上也是出了疮疔的，但却不痛不痒，你的倒这般厉害？”女人明显地吃了一惊说：“是吗？哪有这么巧的事？你怕是安慰我故意耍开心的。”庄之蝶就解了上衣让她看，女人果然看见他背上有七颗疮疔，形状如七斗星勺的。女人当下也发了愣，闷在那里出神儿，等到庄之蝶转过身来扣衣服扣儿，她说：“之蝶，你还戴着那铜钱的？”庄之蝶说：“戴着的。”妇人突然眼帘垂下，扑扑簌簌掉下一串泪珠来。庄之蝶心里一时翻腾，不知该说些什么好，也不知该做些什么好。他看见了一件绣花薄被的角下露出了女人的一只小脚，白白软软地那么斜放着，伸手拉了拉被角盖住了，手却仍在那里颤动。女人就擦了眼泪，又一个无声地苦笑，说：“你给我带来了什么吗？”庄之蝶赶忙把手伸回来了，说：“我从宾馆来的，有几条吃剩的鱼，给猫带的。”女人说：“你真有心，还记着我的猫！它这两天还真没吃到鱼的。剩鱼也好，你快拿了让它去解解馋吧！”庄之蝶把那塑料袋打开，却没个盘儿放了让猫吃，记起口袋里装着那登载了纪实报导的报纸，就取一张排在地板上，鱼一放上去，猫就咪地一声欢叫了。
庄之蝶陪了汪希眠老婆又说了半晌话，老太太和保姆还没有回来，他就告辞了要走。汪希眠老婆不能送他，抱了猫说：“你该认下他是谁哩！”猫竟知趣地叫声：“咪！”她就又说：“代表我去送他吧！”猫就跳下怀往楼下走，庄之蝶却把猫抱起来了，说：“不用送的，好好陪着你的主人，啊！”眼看着妇人，嘴却在猫的脑袋上吻了一下，吻得很响。回到家来，庄之蝶精疲力尽。牛月清接他如接驾，一边看那报上的纪实报导，一边让他去卧室睡觉。他已经睡下了，牛月清却记起了一宗事，进来说：“白玉珠刚才是第二次来电话了，说不敢再耽误了时间，最迟也要今晚上去司马恭家的。现在好好睡一觉，晚上去好了。”庄之蝶睡下并没有睡着，脑子里还想着汪希眠老婆的清冷日子，替她心里发酸。却又转想，自己和这女人虽然清清白白，却有一种说不清的情感系着，连背上生疮疔都几乎是同一时间同一个位置，这到底是一种什么样儿的缘分儿？这么想着，情绪也兴奋起来，就穿衣下床。一边问牛月清看了报上的文章感觉怎么样，一边让柳月烧了开水，说要叫孟云房、赵京五来喝喝茶的。便从口袋拿出一包皮极精致的盒子说：“你来瞧瞧这是什么茶，君山毛尖！市长送的。”先自己在杯子里冲了。牛月清看时，那叶子在怀里一半着水，一半浮出，都是细长的未开绽的芽尖，竟一律竖着，如缩小的一片森林。待叶子一支支竖着又沉下去，杯面上就一层一层漾白中泛绿的雾气，一股幽香就在满屋子里暗浮了。牛月清说：“我真没见过这等好茶的。”庄之蝶说：“去打电话叫孟云房、赵京五，还有同级两口子，都让品品。”柳月说。“我看过一本书，说霍去病在河西走廊作战时，皇帝奖赏了他一坛酒，他把酒倒在一个泉里让全军士兵来喝，那地方后来就叫了酒泉。市长送了你一包皮茶，你叫这个来那个来，真还不如把茶叶放到自来水公司的水塔里去，让全城都知道市长的恩典了！”庄之蝶说：“你这是笑我受宠若惊了？这你别嫉妒，市长就是送我一包皮茶叶不送你哩！”柳月说：“那你别小瞧我！”牛月清说：“叫人来喝茶就叫他们来喝吧，不必喊动唐宛儿了，女人家能品出个什么好赖的？！要我来尝，好茶叶闻着香，喝到口里只是涩和苦。”庄之蝶说；“你是关中人，喝茶只是解渴，也或许是关中道上水有盐碱，放些茶是要遮水味罢了。南方的水好，喝茶倒讲究品了。唐宛儿虽是潼关人，原籍却在陕南，她能品出味儿的。上次我在阿灿家，她那茶叶是江苏陽羡茶场买来的，味道真是美，喝了就连叶子也吃了，临走还抓了一撮在口里干嚼，几天口里都有香气的。”柳月说：“你那么逊眼的，吃茶叶渣？”庄之蝶说：“这你陕北人就更外行了，你看的书不少了，你说为什么古书上常写了‘吃茶’？那就是古人把茶叶捣碎了冲了糊状吃，或是撒在饭里吃的。你平日只是牛饮！”柳月说：“我们都是牛，只有像你这样的高级人才叫吃茶的。可我看呀，阿灿那么懂吃茶，却干出那种事来？！”庄之蝶问：“你也认识阿灿？她干出什么事来？”柳月说：“她昨儿下午来的，我真担心大院里人知道她是阿灿了，会怎么说咱家的！”庄之蝶就问牛月清“阿灿昨日来过？她来说什么了吗？”牛月清说：“柳月这张臭嘴，也学得和孟云房一样，该说的说，不该说的也说！阿灿是来过的，你给我说阿灿长得多好多好的。就是那么个青眼眶女人呀？她说她妹妹疯了。医院里是说治不了，建议送精神病院去，她让你去看看她的妹妹，她要今日就去送哩。”庄之蝶就问：“她还说什么了？”牛月清说：“还能说什么？就给我说她和王主任的事，她也真是，竟然还纸包皮了那姓王的一疙瘩舌头肉，差不多要干臭了！她说她与丈夫离了婚……”庄之蝶就叫道：“离了婚？离什么婚呀，这阿灿！你怎么不去看看她妹妹，你怎么安慰她了？为什么不就留下她在咱家多呆呢？”牛月清说：“我把她撵走了。“庄之蝶说：“什么？你撵她走了的？！”牛月清说：“现在外边谁不知道西京城里有一个咬男人舌头的女人？那王主任是色*狼，能被咬了舌头就少不了是两人搂过亲嘴，能搂了亲嘴谁知道还有干了什么？听说又有一种说法了，是说她们姐妹俩争一个王主任，妹妹争不过姐姐而疯了，姐姐和王主任通|奸时要人家高数额钱，人家不给，一气才咬了舌头的。这号女人，连她丈夫都嫌恶心把婚离了。她要你去看她妹妹，你能去？咱家来人多，留她多呆。碰上多事人出去到处张扬，咱名声就好听了？”庄之蝶脸色*铁青，胸部一起一伏，说：“不要说啦！你一贯是慈肠善心的出了名，你这次做得好！你撵走她是用扫帚把撵走的吗？你怎么不用了菜刀？她是坏女人，不杀了她，怎么显得出你的高贵？！”牛月清见庄之蝶说出这等活来，就一肚子委屈了，说：“我把她撵了，你就这么恨我？我高贵不高贵我干了丢你人的事了？我这是为了谁？我是狠毒女人吗？多少在门口的要饭人哪一个我没端了吃喝？家里没有，我也要上街买了蒸馍给的！可我就是眼里容不得这种不正经的女人！我这家里就不许那号人进来脏了地面！”庄之蝶冷笑了一声，站起来去书房拿了那幅龚靖元的字出来，偏咳嗽着就吐一口痰在地板上，说：“都脏了，都是脏的，只有你是干净的，你就干净着吧！”拉了门走出去，门竟连闭也不闭。牛月清在客厅里说：“柳月，这你都看见了．我在他眼里横竖都不是了么！我越是百般迎合他，他越是烦我，你说这到底是啥原因？他处处为别人着想，唯恐伤了这个，屈了那个，却全然不顾我呀，你说我这名人老婆就这么难当？！”就呜呜痛哭起来。
。