他们回了家，路上两人都很沉默。这个沉默一直延续到俞遥在沙发上坐下，江仲林倒了两杯热水过来。
两人坐在对面，俞遥抱着胳膊盯着自己的肚子，江仲林望着杯子上方袅袅的水汽。
“我们谈一谈吧。”江仲林终于开了口，他的叹息很沉很重，但眼神是很轻的，仿佛无处着落。他望着俞遥，说：“你要这个孩子吗？”
俞遥没看他，仍旧看自己的肚子，简单说了一个字，“要。”
江仲林沉默下来，看向她的肚子，有点出神。他交握的双手紧了紧，声音平静，“我希望，你能再慎重的思考一下。”
听到这话，俞遥猛地抬头看他，“思考？思考什么，你的意思是不要这个孩子？”
江仲林对她的目光不闪不避，“我知道我这么说，你可能不会高兴，但我仍然希望你能好好思考几天。这个孩子……他会让你今后的生活更加辛苦。”
俞遥没说话。
“俞遥。”他轻轻叫俞遥的名字，神情平静，“我已经老啦，是一棵快枯朽的树木，不知道还能在这世上停留多久。”
“我这辈子曾经最大的遗憾就是你，但你回来了，我的遗憾就没了。我想过是不是该和你离婚，但我没有提，因为我知道你不会同意。我活不了多少年，等我死了，你还年轻，能有新的生活。而这个孩子，如果你要留下他，会很辛苦，我不能照顾你们很久，不能陪他长大成人。”
“你能接受我，我很高兴，但我知道这只是因为，你是个年轻人，年轻人心里还有热血，会因为感动而冲动，而冲动做出的决定，最后往往都是会后悔的……”
俞遥胸膛起伏，忽然抓起身边的抱枕砸向江仲林，打断了他的话，也将他的眼镜砸落了，落在地上发出叮的一声响。
江仲林睁开眼，没有去捡地上掉的眼镜，也没动。
“你什么都是为了我好，为了我着想，是不是觉得自己很伟大，自我奉献自我牺牲，默默付出，很感动是不是？”俞遥扯了扯嘴角，堵到脑门上的火，和涌向心里的苦涩，让她觉得又疼又焦灼，不知道该怎么宣泄。
“你觉得自己年纪大了，和我不相配了，怕我后悔了，所以天天把自己装的像我的长辈一样，不敢碰我，又不敢喜欢我，我看着都替你觉得累。老了又怎么样，老了就不能和年轻人一样喜欢什么了吗？”
“是，你比我大很多岁了，经历的事情比我多了，所以你现在坐在这里告诉我怎么做是对的，怎么做是错的，你知道我最讨厌这种吗？你凭什么觉得你比我大，就能告诉我对错？而我，就算想选择错的，那也是我自己选的，你又凭什么希望我按照你的方式去选？自以为对别人好，这种毛病是人年纪大了以后的通病吗？”
俞遥努力克制着自己不要口出恶言，可怎么都忍不住，说完这一段话，好不容易咬一咬牙把其他更伤人的话吞了回去。
江仲林的眼镜没了，那双眼睛也不知道能不能看得清她的神情，他端正坐在那，一动不动，因为没有了眼镜，那双眼睛里一点水光格外明显。
他缓慢的眨了眨眼，却没有在俞遥的愤怒下改变自己之前的想法，仍旧语气很平稳的说：“养育一个孩子不是简单的事，这也同样是我的责任，可我不能负责到底，我这份责任最后恐怕也只能压在你身上，我能给你的很少。这个孩子以后可能会让你失去自由，失去更多机会和选择新的生活，你选择他就是选择牺牲，我希望你想明白。”
“至于我……俞遥，你看过人老了的样子吗？不是像我现在这样还能说话走路神智正常的老人，而是年纪更大后，不能走路了，不能自己吃饭了，甚至神智不清了。照顾老人，特别是当你和这个老人有感情的时候，这份感情会日渐被消磨，时间越久，你就越会觉得厌烦，哪怕你爱他，可日渐腐朽的东西，就是会让人觉得厌烦而恐惧的。”
“我已经决定让你忍受一个即将走向暮年的老人，怎么能再决定让你忍受一个懵懂难养的孩子。太辛苦了，你一夕之间失去了熟悉的一切，已经足够辛苦，追求轻松自由的生活没有错，你不用有心理负担。”
俞遥感觉自己心里疼的厉害，分不清到底是因为什么在疼。
她强忍住泪，走到江仲林面前，一把拉住他的手，按在自己肚子上，“那好，你告诉我，你心里是想要他的吗？”
江仲林的手一颤，他说不出话，好像刚才已经一下子把能说的话都说完了。只能仓促的摇了摇头，又轻缓的摇了摇头。
大概每一对夫妻结婚，决定牵着对方的手共度余生的时候，都想象过自己以后的孩子。
江仲林也想象过，想过很多次。他从前每次和俞遥在一起后，都会喜欢抱着她，摸摸她的肚子。虽然俞遥怕痒，并不喜欢他摸自己肚子，毫不客气就会拍掉他的手，但他还是每次都忍不住要碰一碰。
“你喜欢男孩还是女孩？”他抱着比自己大三岁的妻子，会这样充满热切的小心问她。俞遥每次都会随口说：“生个屁，不生，生孩子太麻烦了。”
她坐起来谴责他，“怀孕你知道多辛苦吗小江同志？你知道生孩子的时候多疼吗？你看到前阵子那个新闻了没，那个孕妇怀着孩子分娩，她丈夫迟迟不肯签字动手术，痛的直接跳楼了！还有那个婆婆非要生二胎的，大出血死了！”
他就连忙说：“我肯定立刻签字的，你最重要，还有我爸妈比起我这个儿子更喜欢你，也不会让你生二胎的，不然……我们就生一个？”
俞遥一脚踢开他，“不生不生，别撒娇啊警告你，再撒娇让你肾亏。”
他有点委屈的偷瞄她，“可是我好想要一个女儿。”
俞遥这个时候又有话说了，“我可不敢生女儿，你看看新闻，被前男友捅了十二刀死了的，还有那个被丈夫切成几块藏在家里几个月没被发现的，那个打车被司机奸杀的，你不怕生女儿以后遇到这种事？”
然后江仲林果然就害怕起来，明明女儿还没有影子，他却忍不住幻想到自己可爱的女儿遭受各种可怕的事情，把自己吓得心惊肉跳，沉浸在后怕里不能自拔，甚至已经想到是不是万一生了女儿要送她去练一练，最好能徒手打败三个大男人才能稍微放心。
可想了好几天，他最后觉得仍旧太危险，下一次做完事后就抱着俞遥商量，“不然还是生儿子吧，我们好好教他，让他做一个尊重女性的人，这世上少一个坏人就能让其他人的女儿多一份安全，那以后说不定我们的儿子就能放心生女儿了。”
俞遥被他逗笑，但还是不客气的拍开他的手，坚决道：“不生。”
江仲林没办法，孩子是在俞遥肚子里长的，俞遥说不要，那肯定就不要了。他只能委屈的答应，“噢，那就不生了。”其实心里很失望，他心底还是希望有个小女儿，可爱的，能陪着他和俞遥，喊着他和俞遥爸爸妈妈，把他们两个联系的更加紧密。
在俞遥失踪后，这个愿望他以为永远不会再实现了。
听到俞遥怀孕的时候，江仲林有那么一瞬间很高兴，他想象出了一个小孩子的形象，长得很像俞遥，一定是他没见过的俞遥小时候的样子。可是几乎立刻的，他把这种想象粉碎在了心里。
还是不要了，他这么告诉自己，也这么告诉俞遥。
“我想要他！”可俞遥抓着他的手，还是这样坚定的说。
“我要生下他，你听到了没？”
俞遥用力捏着江仲林的手，瞪着他的表情很凶，“他跟我一起穿越了四十年，是一个奇迹，我会生下他，你要看着他出生，看着他上学，你必须活久一点。”
“我要你陪我久一点……我们在一起才两年，结婚才一年，真的太短了……”
滚烫的眼泪砸在江仲林手上。俞遥坐在地上，用他的手捂住自己的脸。
江仲林感觉到手心的湿意，有泪水从他的指缝溢出来。他看到桌子上放着的检查照片，那一小团的阴影在照片正中间，是他们还没成型的孩子，那个来迟了许久的孩子。
他心里那么难过，可怀里的俞遥似乎比他更难过。
“你陪我们久一点，等他长大了，能记得你了，到那时候你才能离开我们，知道吗。”
“你听到没有！”
俞遥声音哽咽。
江仲林终于还是伸出手抱着她，将额头靠在她的肩上，他说不出话，说不出‘好’，也说不出‘不好’。
可俞遥固执极了，没听到他的回答，就不停的对他说：“你答不答应我？”
“江仲林，你说你答不答应我？”
“你答不答应？”她的声音已经气急，带着怒意和一点……害怕。
江仲林满心的酸涩，他侧了侧头，深深吸气，最后摸着俞遥的头发，声音颤抖地说：“对不起。”
“我们留下他，留下他。”
俞遥全身的劲都松了，把他推开，看着他的眼睛哭着骂他，“混账东西，你就是仗着自己年纪大我不敢打你。”
可是——江仲林想，就算你不打我，我最后还是要向你妥协。
“我记得你以前不喜欢哭。”江仲林给她擦眼泪。
我很少为自己哭，可这几次，我都是为你哭的，俞遥想。她抓着老头的手，用力咬了一口。
。