2020-07-13
《26个字母·见山河一角》
A.alone孑然
文臻的记忆里，有几份小美好。有烹调的锅碗瓢盆油盐酱醋——三岁烧锅，四岁炒菜，五岁切丝摆盘；有四人组的欢声笑语——分抢火锅丸子和蛋糕；有与学厨年时差不离的学画时光——三年素描，之后便学油彩水粉水墨工笔；有跟随技术流老研究员学会的3D画——一双微视眼，于明暗虚实间捕捉细微。
文臻的记忆里，没有母亲的存在。父亲的影子倒是隐约留有，但也不过是个每天二十个小时都在酒中迷幻的醉汉，女儿于他只是累赘，总恨她不值钱不能换酒喝。她一直小心地尽量避免出现在父亲的视线中。
后来父亲的影子换成了一对苍老的面容，昏暗模糊的旧屋变成了白墙白灯的实验室，实验室里是一张张冰冷的脸和各种滋味各种等级的痛苦。
曾看上研究所正太小李，一番表白，小李三个月都靠墙走，后来据说得了忧郁症。也曾在过年时的人群里蹿来蹿去，沾一点虚假的喜气，年岁渐长后便不再去了，说到底是没有家的人，年节过不过也没有什么意义。
她是孤儿，是研究所的小白鼠，天性里的多疑和冷漠，让她似乎已经失去了信任和爱的能力。
直到那一天，透明玻璃后的暗金色小匣子牵来天定的红线，混沌异界启风华。
燕绥的记忆里，有几份小美好。有父皇给他捡的小球，拂去了雪递到他怀里。有父皇给他围的狐皮围脖，长毛温暖，直入心底。有父皇给他搓热的小手呵热的指尖，湿润热气盘桓不散。有父皇抱他在膝上喂的那一盘花生，又大又香又脆。
燕绥的记忆里，没有母妃的爱护。胎中被下毒，降生后毒病缠身日夜啼哭。母妃的欢喜不是为了他的两岁生辰，而是为了林飞白的到来。宫中混沌肮脏东躲西藏的两三年岁月短暂又漫长，三岁的他去求了父皇，自此离宫学艺。五岁成赋，七岁明政事，十岁舌战群使，十三岁与德容言工离开无尽天，再与林擎、邱同将军在军营磨练，也曾在沙场与西番一战。
十三四岁时，父皇病体渐趋衰弱，时遭暗杀，膝下子女也难以长命，从呱呱坠地的婴儿到成年的皇子，死因千奇百怪，但无一例外，都有大族手笔，当年相王反叛之事也有着世家掺和。自此他踏上与世家的斡旋之路，以平衡牵制之道钳制各方势力，定连环计离心大公子唐鉴之，前后花费几年之久在唐家内部打入内应曾怀，扶助易铭的傻五哥易铿笼络人心，早早安排名匠进入门阀视野，给世家绘着看似甜美却暗藏消耗与妄想的毒饼；献计将先圣武帝时成立的“天刺”由地下转入地上，以天机府的形象进入世人眼中，将南齐激将之策巧化为国之益事。
十八授冠出宫开府，他很少参加朝会，很少入宫，也不常在天京。十九岁时，一代军神封家被诬告谋反，全家被斩，他回京后一夜之间查清并斩杀主谋及从属近千人，皇亲贵族亦未免死。却被百年大巫临死诅咒，殿下必将永生束缚，无福早夭，父母缘浅，子孙缘薄，不得天外之力，则不能解脱。
他做着长矛刺穿门阀藩篱，扮着魔王震慑魑魅魍魉，背负诅咒领受千人坑恶名。这十多年来，尽管他的布置被拆解了很多，但若没有他一直利用三大世家内外部的各种问题予以牵制，东堂大抵早几年便要开始内乱。毒病与他的年岁俱增，温情却从未来过，性情古怪，心理怪异，杀伐狠绝，他是所有人眼里彻头彻尾的疯子。仿佛就像诅咒预示的那样，父母缘浅，虚情束缚，用心愈多异常越多，像一辆狂奔的马车，最终会疾驰着走向坠落，早早夭亡，葬身臭水沟。永裕十七年的天京，大抵没有人记得，他也曾是一个喜欢拍拍球的小孩子，也曾是一个轻轻拈起膝上蝴蝶的少年。
他是孤臣，是一只早早高飞的鹰隼，只载高天朔风寒，不知牵念何所系，不见人间立黄昏。
直到那一日遇见她。
直到那一日德安三水镇，闻家檐上的春风卷落她于月下屋檐。
直到那一日暖黄月溶溶，晓晓星下的锦衣映照他于山河天穹。
天定十年第一年春，燕绥二十一岁半，文臻十七岁半。
自此，山河风流始。
B.backbone脊骨
这山河天下，有人鸟尽弓藏，有人酌水之源；有人自裂国土，有人寸土不让；有人临阵脱逃，有人至死坚守。
景成十八年帝崩，太子暴毙，诸子争位。诸王尸旁，燕时行把唯一一床毯子盖在了单一令身上，又喂他喝下一大半热汤，至此单一令对他发誓，愿为东堂江山万年屏障，愿为他驾前永世走狗。永裕二十二年，单司空以命撞碎了装着福寿膏的瓷罐，撞碎了白骨皇座上虚假的辉煌，撞碎了金殿之上翻覆玩弄的骗局，在那庙堂之上挥就了己身从未与年俱老的为官忠义之心。而在殿陛之间，边关之遥，还有后浪张钺奉持忠谨，刺史文臻予民生泽被为后世立心，宜王燕绥钳制各方尽力规避战火，神将林擎一剑转战三千里，林侯飞白捍卫守望至死不渝，未亡人周沅芷为百姓守城开城，还有许许多多人物的隐忍牺牲退让，是无数个“他们”的存在阻隔了狼心狗行之辈滚滚当道之机，才不致社稷丘墟苍生涂炭，才有了屹立百年仍旧繁荣富庶的东堂。
国家国家，有国才有家。林家满门烈，皇朝改姓传。司空永姓单，永为朝臣首。
C.celebrity名声
商醉蝉，一笔绘山河，一笔描人间，一笔记百态，一笔获盛名，一笔，却画不了心安乡。
妙笔一挥成万金的盛名下，是流言丛生的编排，是纷扰不绝的侵入，是疲惫不堪的躲藏，是他人的摇钱之树利益所系。乌海比试失却名声，飘萍人心转瞬东至西，谩骂的议论纷沓而至，愤慨的身影口诛笔伐。
名裂的商醉蝉想，这些人因他的一幅画爱他，打扰他，疯狂追逐他，侵犯他的一切，再在将他的生活摆弄得一团糟之后，又因别人的一幅画弃他而去，还要践踏他，伤害他，再次侵犯他的一切。这些廉价的爱与恨，最后都要他来承受。
但是啊，总有人有真心——
“商大家，胜败乃兵家常事，偶尔输一次没有关系。总之，欢欢喜喜最重要呢。”
“我也是！那些人输了钱，发了疯，你不要理他们！”
少年少女们的招呼和花朵，是无价的美好回应。
在长川，被假云岑“敬慕”的燕绥想，不相识的他人，对他的爱也好，憎也罢，其实都只是他人自己的狂欢。这世上多少人活在他人眼中，多少人束缚难行难做自己，多少人为盛名所累失去空间。
但愿你我都能活在自己眼中，不必背负他人的荒唐爱恨。
D.deference尊重
文臻与燕绥最初的分歧在于三观的磨合，在于沟通的缺位。而在一次次的追逐与一日日的相处里，他逐渐懂得换位是理解的基本，沟通是尊重的表意。哪怕他不知真相，并不理解她何要逃，甚至可能认为她想挣脱他成就自己的事业，也依旧认了，也依旧出面以最稳妥的方式为她撑腰。
他爱她自立自强，却亦觉若有所失，但无论有何种怅然若失，他也仍旧放她高飞，看她搏击长空，展翅越万里。
F.friends友朋
闻家深宅的小檀，走南闯北的莫晓，四处游荡的易人离，纯真懵懂的厉笑，明眸善睐的周沅芷，刚直不弯的易秀鼎，与文臻在这浮沉世间走过。
水火不容的燕绥和林飞白，虽然从小斗嘴斗到大，但在内心深处，大抵他们既是兄弟，也是朋友。曾在宜王府里一同听文臻说书，听那三国刘关张，西游孙悟空，红楼林黛玉，水浒孙二娘。他告诉他珍惜周姑娘，他告诉他护好文姑娘。天京城下万军前，一饮一啄是轮回，燕绥的目光透过憧憧人影，仿若看到了那天死守城头的他。
听过一句话，这世间友朋情谊不值千金，情谊，当是无价。
G.grow成长
这漫漫岁月打磨，
沉淀了老太太这沉稳与端然的石，
沉淀了文臻这根覆雪仍不弯的竹，
沉淀了燕绥这颗温暖映红尘的心，
沉淀了小檀这双坚定无惧畏的眼，
沉淀了小离这棵为家遮风雨的树，
……
成长这个宽广的词，它是时光的痕迹，是年岁的馈赠，是命运的温柔。
H.heart心
“无人见我雀跃”，燕绥平平淡淡讲出这句话时，那一刻他心底并无波澜起伏。也许是像文里写的那样，或许年少时他也曾有过相望，日复一日的失望最后压成了寂寥漠然的墙；也许是他一身出世的性子使然，诸般种种无须挂心头，内心强大无惧风霜。他的心是坚韧的，却是失色的。
“二鞠躬，谢陛下大度包容，让那‘拖油瓶’三岁出宫，十三岁艺成回宫，十三岁到二十三岁间，和他那‘便宜老子’一般，为陛下当枪当矛，流血流汗，殚精竭虑，对抗敌人，到头来得匕首一柄，毒烟一把，鸟尽弓藏，兔死狗烹。”林擎笑着作揖讲出这句话时，那一刻他心绪难言，对爱人几十年深宫的心疼，对老皇几十年欺骗的深恨，对自己几十年隐忍的嘲弄。他的心突然也失了色。
而这两颗失色的心，都被文臻救了回来。
她为燕绥庆生，叫他绥绥小朋友，送上蛋糕与过往年岁的礼物。她并不能帮他一一填满生命里的缺憾，但她可以补采一些最美的花，提亮某一刻难言的苍白，每一年走过的足迹，别人忘却他淡漠，有她来盖章。
她撞破城墙，想让林擎看见那繁华美丽的东堂，千千万万的百姓，从婴儿的第一声啼哭，到老去的最后一声叹息，都沐浴在他长枪红缨的照拂之下，因他而一生安定，得享天年。
她救了他们的命，也救了他们的心，让色彩重新涂满心房。
I.ideal理想
“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”
北宋张载的横渠四句振聋发聩，激励古往今来无数仁人志士在这天地间端方持正，寻求太平盛世之道。
张钺不惧威压秉公直言，文臻遍飨美食建设民生，李相心系黎民刑杖不屈，单司空抗拒乱命以死戒断，姚太尉渡口入水运粮青州……
庙堂之高，江湖之远，总有人为这天地人世负重前行，矢志不渝。
J.journey旅程
万里河山路，自永裕十七年始。
三水蒙田行天京，定瑶漳县向乌海，千阳走长川。
西川河岸上五峰，大燕南齐下苍南，一旨见湖州。
渡黑水，披云霞，采琼花，含笑啸兵甲。
谋嘉政，扫匪徒，治时疫，雷霆肃吏治。
大荒沼泽涉雪山，普甘路遥思远州，急风赴天京。
赴天京，往川北，过西川，回蒙田，援边关，守湖州，斗后宫，议朝堂，送青州，阻西番，定天下。
K.killer刽子手
燕时行，一双温柔眼，一颗狠毒心。
他是明处的荏弱身，温容平易待子，宽厚仁和待臣。
他是暗处的刽子手，不在人前举刀，不以己手举刀。
他一生收着他人的项上人头，最终被砍下自己的头颅。权欲熏心者终死于权欲，举刀刽子手终反噬己身。
M.moon月亮
游子思家，便会抬首望月，千里共婵娟。
燕绥与文臻初见时的那轮明月，仿若就预示了他们相伴的一生。闻家屋檐上的月，景仁宫殿顶的月，西川五峰山的月，大荒黑水泽的月，是人间烟火的模样，是牵念记挂的模样，是热菜羹汤的模样，是小屋灯火的模样，是与子偕老的模样。
易人离带着厉笑离开的那个夜晚，半圆的月亮似在与过往别离，又与未来相抱。他有了笑笑，有了豆子，再不复当年孤身一人街头闲荡，再不复当年“依旧姓易，只愿远离”。易家檐上的月，有着和暖的气息，有着温存的气息，有着心安的气息。
N.nobody小人物
天地一沙鸥，众生如芥子。
谢折枝，那年皇城烟花下抬首的一眼，将一生的路途都望尽。血溅梅花烟火，与他的娘娘再无相见。
菊牙，那年寂寥深宫前迈出的一步，将一生的陪伴都付予。头撞玉阶殿柱，与她的娘娘同来同归。
想当绥爹，是折枝。
贵妃姓李，是菊牙。
想起文臻曾对易人离说，人总有重视的东西，为之努力，为之奋斗，为之不顾一切，心甘情愿。小人物从不是真的小人物，他们永远是自己天地里的somebody，大人物。
P.parents父母
在我想来，即使是在燕时行还未撕开温情面具之时，林擎都反而更像是燕绥的父亲。
他在最后给便宜儿子绥留话，“对不住，这次还是没带着你。”透过一个“还”字，仿若看到了一直担忧着燕绥的他，他从各处听着消息，知道这些年燕绥出世感越发的浓，行事却越发入世，朝廷和陛下的种种束缚，令燕绥再不能像当年一样恣意而行。他最后的“对不住”一定是带着欣慰的，因为便宜儿子在这世间寻到了救赎和幸福，再不会困在自己筑的冰墙里，再不会被抛下。就如德妃娘娘说，这世上，已经有人替我去爱他了。
作为母亲的侧侧，我不知该如何评说。刻着长宁的印章，印下二十几载深藏于心的在意与关怀；未曾直言的期望，望世间风霜迎头劈打也不能使儿子低头，永远坚刚，永远如山岳般屹立。
燕绥在青州城头抱住林擎冰冷的肩，待到要松开时，双手血肉已和铁甲黏在一起。他没有表情地看着撕裂的血，脱下大氅将林擎放倒，垂头半跪着轻轻抱了一会儿骨灰盒，再将骨灰盒放在林擎怀中，小心地不去碰坏那名为永春的花。他摄政后专用的唯一的章，田黄石，镂刻篆字，“长宁”。
娘和便宜爹对他的心意，他都明白。
林擎说，来生再会。
他默然，来生……再会。
来生再会，甜糕白粥情册做真正的一家人，爱人终成眷属，孩子幸福长大，再不要有遗憾，再不要有错过，好不好？
Q.queen女王
很多女子从不是男子附庸，或许久被尘牢关锁，但若一朝尘尽，便可照破青山万朵。
如闻近檀，新嫁娘从期待到绝望到被践踏到最后挥刀杀人。遇见文臻，和她一同走过这阔大山河，遇见萧离风，和他一起月下推磨，听他说“小檀，你需要变得更重要些”。曾经泪包儿一样隐在人群中的女子，渐渐走出深宅，在时光的磨砺中变得能独当一面。
如周沅芷，初见时她率领众闺秀出海追星，我想这高门大户里竟然也有着这般有意思的姑娘。处理事情落落大方，追逐小白从容坦然，长川身入敌营见她胆识，逃命途中青蛙跳见她灵动，边关风餐露宿见她坚韧，持剑守城开城见她大义。
如囿于时代易钗而弁的易铭，她精医术，擅机关，通奇门，初见文臻得点拨后便抚掌释然，于绣坊通力合作救绣娘。在乌海，她提议蛊惑西番养长毛动物加以牵制，以未精制的海盐代替井盐，和西番交换牛羊马匹，给其埋下身体隐患。在西川，她临时成亲，临时改换地点，使得伺机而动的易家人不能带护卫前去，从而打断他们针对婚礼的谋略计划；得知文臻代嫁便立刻选择顺势而为，印章被夺立即拿出另一印章，以真假之说拿回主动权控场。在蒙田，她在文臻燕绥林擎的三人夹击下巧妙逃生；她与文臻见面次数不多，却注意到了文臻的习惯和走路方式，早早于祠堂门槛处布置了针对文臻的机关。在衡州，她的机关军和燕绥的机关军对垒，两方层出不穷绵密多变的机关阵整整打了三天。在我想来，身为女子的她是不比任何人逊色的世家继承人。
愿世上每个女孩子都能做自己的王，葳蕤自生光。
R.regret遗憾
小时候学《明日歌》，念着“明日复明日，明日何其多。我生待明日，万事成蹉跎。世人若被明日累，春来秋去老将至。”
那时并不能深味其间的懊悔，随着年岁的增长，渐渐发现时间其实是最残忍的东西。这世上很多事情，如若当时不以为意，只待来日方长，或许一切期待皆会成空无。
德妃与燕绥的母子裂隙还未来得及弥缝第二根线，中文与莫晓还未来得及迈出第一步可能，就再没了下文。人在追悔莫及之时总喜欢说如果二字，如果多一些温情相近，如果早一些诉说心意，如果这般，如果那般，可如果终究只是如果，逝去的时光不可回转，错过的机会无法挽回，唯有劝君惜取年岁，珍惜当下，有花堪折直须折，莫待无花空折枝。
S.sorry抱歉
有遗憾，就有抱歉。
曾有个猜测，德妃在知晓被空投天京的随便儿的身份时，开玩笑说要在小人上写燕绥的生辰八字，觉得这个鬼主意只有儿子想得出来，菊牙腹诽文臻也有可能，此时侧侧并不知道燕绥和随便儿相遇了，加之她此前才和文臻见面给随便儿起了名，按常理来说文臻送孩子进宫的可能性更大一些，但她的第一反应却觉得是儿子送的，那么在她的心里，是不是下意识地，或者说更愿意认为是儿子让孙儿进宫来见她。如果是燕绥送的，那么她就能告诉自己，儿子在放下过往母子芥蒂，愿意靠近、接纳作为母亲的她。她始终是怀着歉意的。
而事实上，也确实是燕绥嘱托儿子去见一见奶奶。景仁宫父子相残的那一刻，他突然的停顿是因为误认成了母亲。
这一对别扭性格的母子，虽未能直言心绪种种，但好在终究是明了的。
T.trauma创伤
有句话说，有人用童年治愈一生，有人用一生治愈童年。
山河里的很多人是后者，如燕绥、文臻、唐慕之。原生家庭带来的心理创伤会跟随孩子一辈子，精神上的异常，心智上的缺失，情感上的失能，无一不是心理创伤的表征。所以一开始的燕绥不明白相处之道，一开始的文臻不明白爱之一字，一开始的唐慕之不明白界限所在。
所幸，燕绥遇见文臻，文臻遇见燕绥，唐慕之遇见甜糕，于是燕绥在爱里开始成长，文臻在爱里逐渐温软，唐慕之在观望中明了了爱的真意。
但不是每个孩子都有这样的幸运，不是每个孩子都能被治愈心上的千疮百孔。
不合格的父母很多，不和美的家庭很多，但愿你我都不处于其中，不成为其中。若已身处漩涡，便愿你我坚定如一，向光而行。
U.universe世间
这巍巍河山，尽是好风景。
德安悠然的三水镇，和和煦煦的春风在吹拂；
天京繁华的九里城，熙熙攘攘的小贩在叫卖；
域外海岛的沙滩边，层层叠叠的浪潮在起伏；
昌平小城的美食侧，花花绿绿的旗子在招展；
长川抽条的树枝上，清清远远的绿芽正吐绽；
西川高耸的五峰山，暖暖黄黄的圆月正明朗；
湖州热闹的挑春节，回回旋旋的鞠球正翻飞；
旭日初升，摩肩接踵的集市正开张；
日头沉没，人头攒动的夜市正明灯。
……
又是一年春好处。
W.wave挥手
人在这世上总在不停地告别，最终与自己作别。在我想来，告别并非真正的离去，挥手的人们只是踏上了新的旅途，前路迢迢，先行一步，而剩下的旅人跋涉在另一条路途之上，终有一日会相逢。
挥挥手，祝愿前行的人一路平安。
X.xerophyte旱生植物
山河里熠熠生光的每个人物，都像旱生植物。
于干涸中适应，于风沙中挺立，于磨折中生长。
Y.yesterday昨日
再回首，二月春风似剪刀，划开长空，剪破异世相交的藩篱。春的刃风携天命而来，卷落文臻于月下屋檐，天穹藏起燕绥当风衣带，月色渡碎瓦，鸣声描山河。
那一年春夏，清汤挂面入闻家，河鱼锅贴牵红线，火锅烤肉拔头筹，刀鱼小面得传承，松露炒蛋见朝堂，蛋糕烛火现国宴，一杆大烟夺福寿，寿司龙船烩生机。乌海扬帆逐人去，海岛云谲雨欲来。
那一年秋冬，二十二件庆生礼，簪星昭月许年岁，雪急风凛行深崖，采果杀熊避洞中，大牛桃花显身份，丹崖居上知虎符，年夜长川放明灯，燎原星火收山河。车尘马迹浩荡来，茕茕只影踏雪去。
……
来去一年又一年，岁月十年忽已过。
这十年山河有百态，有朝臣的气节，有不弃的扶持，有信任的美好，有心意的纯粹，有守家卫国的剑，有斡旋各方的谋，有决绝赴死的血，有鸟尽弓藏的冷，有翻覆命运的悲，也有苦尽甘来的欢。
Z.zero零
零，是初始，也是结束，看似什么都没有，却涵盖了所有。
有这华筵人间，盛宴山河。
有那山河永固，天定风流。
……
最后，小伙伴你问怎么只有22个字母？
那是因为，
L、O、V、E，
love，
就在你我心里。
。