他以为那是一个机会，可以让邓布利多活一个更轻松的人生，然而事实上，邓布利多只是把一个空白的人生交给了他，而原本的他，并没有想接受轻松而美满的新生活。
他曾经以为是他成就了邓布利多，不论是上一世还是这一世。
他上一世的时候曾执着地想，若不是有他当年的打击，有他长年的作对，魔法界怎么能意识到邓布利多不可或缺，邓布利多的名声，是因为他，是成就了上一世的首席白巫师。而这一世，他算尽一切，将一切荣耀归于邓布利多，保护他的一切，而让这一世的，他的阿尔，拥有圆满的人生。
但事实上，从来不是，从来不是他成就了邓布利多，是邓布利多成就了他。是邓布利多成就了他上一世的理念，以及，这一世弥补的机会。
是这个首席白巫师放弃了重来一次，重新过一个普通温馨生活的机会，将一个完全空白的阿尔交到他手上，成全了他的梦想。
是牺牲！是关键时刻决断地放弃自已！像莉塔·莱斯特兰奇放弃生存的机会以保护斯卡曼德兄弟，像莉莉·波特放弃生命给予了哈利·波特的特殊力量，像阿不思·邓布利多在最后一年的生命中筹谋布局。像霍格沃茨的师生，包括斯内普在内，拼尽全力，哪怕放弃自己的生命，也为哈利赢取打败伏地魔的时间。这才是邓布利多最后认可的，更伟大的利益，也是他一直在做的，甚至在死后都在做的事情。
这恐怕也是死神想让他明白的，也是他为什么会获得再来一次机会的原因：是他上一世，宁愿放弃生命，也不愿说出老魔杖的下落，以保全邓布利多死后的安宁。这是他人生中唯一一次牺牲。甚至复活石能起作用，恐怕都是因为，只有主动牺牲，才能唤起它真正保护灵魂的作用。这是他此生在1981和哈利在1995年，为什么都能在阿瓦达索命后，被再次拽回人世的原因。
邓布利多为难地看向这个坐在他家门口，突然颓废的老人，他心中百味交杂，却不知道该如何安慰他。直到死神突然站到他们面前，看着比他们还为难。
邓布利多看向这个老朋友，只听他道：“我恐怕不得不打断二位，邓布利多先生，这一世的那个你，似乎不准备再继续他的生命了。因为，”他说着，那张根本没有脸的斗篷下的空洞却精准地做出一个欲言又止的表情，看向垂着头十分沮丧的格林德沃。
格林德沃自然听到了，他抬起头来，有气无力地道：“如果你愿意，你随时都可以和这一世的现在融合成为一体吧？就像当初的我一样？”接管过去的记忆与未来的人生。
邓布利多抿着唇，没有说话，但一边的死神却替他回答了：“确实如此。”
“那去吧，阿尔，别做傻事了，算我恳求你，别让这一世的你依旧落个这样的下场。去好好看看这个世界，看看这个有你巨大功绩的魔法界吧，别总躲在这里了。活着的时候你就躲，死了以后，就别躲了。反正我现在也死了，如果你活下去，我们以后，也就见不着了。你也不用觉得为难，不用觉得尴尬，这些幸福，是你应得的。”格林德沃说着，勉强提起精神，扶了一把膝盖站起来，甚至拒绝了邓布利多伸出来的手，看向死神，“我们可以走了吧？”
死神轻微的点点头，这次格林德沃确实不用再重生了，他可以，继续向前。
格林德沃在跟着死神走之前，顿了一会儿，像是鼓足了最后的勇气，转过身来，绷住脸维持住一个平静的表情：“阿尔，我欠你一声抱歉，我很抱歉上一世，毁了你平静的人生。”
邓布利多忍不住闭住眼睛，在格林德沃准备离开前，他突然急促地道：“威森加摩有人曾经说，你晚年的时候，有所忏悔……”
格林德沃微诧异地看了他一眼，最后露出一个温柔的微笑，温柔地像上一世他们刚认识时，在戈德里克山谷的夜里，他们趁在阿利安娜睡着后，偷偷溜出去趟在草地上看星星时的一样。他不再有怨恨，也没有任何戾气，只是温和地道：“你觉得我在忏悔什么呢？”
日日夜夜，在纽蒙迦德高塔的监狱上，听着外面的风，格林德沃在放弃了伟大的未来，放弃了东山再起，只留下静静地看着窗外的时空转变时，他想的，最终只有一件事，而在重生后，他也只做了这一件事。
他曾经以这个人为借口，杀过无数人。而这一次，他为了这个人，救过无数人。
只对一个人的温柔，却对全世界残忍的爱太可怕，但这一次，格林德沃学会了如何为一个人，而对这个人爱的世界温柔。或许格林德沃仍然不能和这个世界达成一个和解，但与上一世不同的是，他愿意为了一个人，而放弃与世界为敌。
这就是他做的牺牲。在死前，与重生之后，他都努力了。虽然和很多人的目标不一样，甚至有人知道前因后果，恐怕仍会批评他做得不够。但人生在世，总有不同，对于格林德沃来讲，这已经是他能做到最好的结果了。
格林德沃此时徒劳地伸出手，却又半中间放下了。这个人不是他这一世的阿尔，是他上一世亏欠的邓布利多。这个人，不可能再握住他的手。他垂下眼睛，自嘲地笑了一下，不再看向对方，只是轻声道：“回去吧，邓布利多教授。再见。”
已经够久了，他停在这个世界。他已经意识到自己的错误，已经能在自己的能力范围内，给了邓布利多一个答卷。至于对方是否满意，已经不在他能力范围之内了。尽管他曾经志得意满，觉得这一世做得漂亮，没想到他做的，对面前的，他最想忏悔的人并没有意义。不过没有关系，他放弃了。已经进入死亡之地，请让他真正的安息。
有人牵住了他的手，格林德沃有点错愕地转头，看向邓布利多。他还要说什么？但看到邓布利多湛蓝眼睛中的决心，他的脸色也变了，他用力握住对方的手，想把这只手从自己手腕上拿开，几乎错乱地道：“你不能，不能这么决定，不能这样，你不能替他做这种决定！”
“他就是我！他的决定就是我的决定！”邓布利多平静地道，他的力气不容小觑，何况一但他下定决心，就强大而无可拒绝。
纵使格林德沃上一世有诸多错误，但有一句是对的：在这件事上，他不应该躲起来。
“盖勒特，”邓布利多突然微笑了，“我难道不应该尊重他的选择？他一生我都没有干涉，我为什么要在现在离开，替他去过他不愿意的人生？何况，”
他看了看这片地方，感慨地道，“我在这儿等的够久了。我以为，在1997年时间线彻底更改后，我就应该消失了，但我居然还能维持着到现在，恐怕生命的魔法部有超出我想象的地方。”说着，他眨眨眼睛，似乎过去的事情都不复存在，他和格林德沃没有过两世的曲折人生，只有现在，“再等等，我就能告诉你，‘我’是怎么下了这样的决定。”
“邓布利多教授，你是独针对我，还是对所有的人，都这么残忍。”格林德沃似乎忍无可忍，上一世在45年时候的怒气，又再次爆发。
垂下头，邓布利多并没有放开握在他手腕上的手，只是避开了他的眼睛，轻描淡写地道：“我可能，不适合爱人吧。我的爱，总是给别人带来灾难。”
这句话让格林德沃偃旗息鼓，他完全听不得邓布利多用这样的语气说话，明明有千钧重，他却举重若轻，明明和他没有关系，他却揽到自己身上。叹口气，格林德沃没办法地道：“你总是能赢。”
他们说话间，这一世的邓布利多大概时间已到，格林德沃感觉握在自己手腕上的手明明没有动，却放松了力道，甚至变得透明，但这只是一小会儿，很快，他又能确切地感觉到手腕上的力量。
邓布利多一时没有说话，他若有所思。这一世他站在旁观的角度，看着一个空白的自己如何被格林德沃带领着，走上了一个圆满的人生，能看到阿利安娜甚至阿不福思都过上了平静祥和的生活，能看到那些他曾经惋惜的灵魂一个个美满如意，他想，格林德沃是真正的忏懊了，为着过去曾带给整个世界的危险。这比他做得都好，他自认，就算给他一个重生的机会，他都未必能像格林德沃，改得这么彻底，做得这么圆满。