云天河他爹还在的时候，生活里的许多杂事都是他操办，那时候是他在忙，而云天河跟在屁股后面看。父子俩忙活的时候，一问一答，就聊了很多事情。
以这小子粗枝大叶的性情，许多东西一听而过，根本不会记在心上。如今他独自生活，昔日可以不劳而获的一桩桩、一件件，杂事杂物，都得自己做出来。往常需要吃饭的木碗，他爹会买来木匠工具，凿子刨子一应器物，然后拖着斧头去伐木。砍下一颗合用的木材，云天河记得，倒伏的树木需要清理枝桠，然后捆上绳，拖曳到木屋前的平地上加工。忙前忙后，数道工序都妥当，一只漂亮耐用的木碗需要旬日才能做完。
当他自己试着做一只木碗的时候，那些细碎回忆就一并涌上心头，眼见耳闻鼻嗅身触，这一块木料的气味手感，熟悉得仿佛多年不见的老友，他仍记得自己会坐在木头尾端，他父亲在那头拉着绳子，拖曳着木材，他就好像坐上一艘小船。现在他也可以独自伐木，也有一把力气可以拖动巨木，可父亲云天青却再不会回来，坐在小凳上，一边刻碗，一边与他讲述闲话了。
大约这就是人死后的景象，云天河没读过书，也不受教化，单是从他那个不着调的爹嘴里知道许多人生道理，所以这世上许多事物于他而言都是新奇的。他曾听爹说，人死后就要变成鬼，流落到鬼界去，在鬼界清算这一辈子的所作所为，等偿还了罪孽，就可以往生投胎。他这边痴痴思念，也不知父亲云天青是否已经重入轮回。
可他又转念一想：人既然死了，还会变成鬼，如果鬼还可以说话，还可以存留下来，那岂不是相当于没有死吗？
云天河有这样一个念头，真是贵若黄金，皆因这一个生活里平平无奇的想法，引出后续无数的冥思，于他的剑道修行，大有助益。
他既然想到人死后魂灵会变成鬼，而鬼又会重新投胎成人，那岂非永恒不灭？
进而又思忖道：人的身体对灵魂而言，难道不是如衣服一样，穿一段时间后又会卸下，然后再穿上吗？这样说的话，人活着这段时候，没有前世的记忆，对自己而言，这一辈子就是全部，可死后还得清算从最初开始那一辈子的罪孽，那每一世的轮回彼此间又是密不可分，互有关联的。所以说，人活着到底是什么样的一种存在呢？
是否是如梦一样？死后就醒过来，回味一番自己在梦里看到的，然后拍拍屁股又进去下一个轮回。
云天河的脑袋里神思迸发，有许多过去没有的想法都涌出来，很快他却又糊涂了。
大概似他这样天真纯质的年纪，想要有深刻的思考，是颇有难度的。他不是多智近妖的天才，世间道理哪能一时都想明白。
不过他还有一项过人本领，就是以剑代语，既然闷在心里想不出来，他就干脆用剑去替自己想。
当即他撇开木碗，手上用来刻碗的“这是剑”立即挥舞起来，腰间的剑袋里飞出剑丸，也随着他的身法一并跳跃飞翱。
他这一通尽兴而舞，最后耗得筋疲力尽，也不曾想出个一二来，反倒是身上出过一场汗，脑子也空荡荡了，既然如此，他没了忧愁烦恼，再次乐呵起来。不知不觉间，剑道进境上又生出一枚芽点，未来又会结出一门惊世剑法。
如此他一面劳作，一面练功，忽忽地，冬去春来，不知不觉中，云天河度过了自己人生中第一个孤寂的寒冬。
日子就是这般一天天消磨去，仿佛永远没有尽头，山上竟住着这样一个人，除了山脚太平村的住户们有所猜测，余下的就只有风和月知晓。云天河自得其乐，随着武艺日渐长进，他的各项劳动技艺也精熟起来。
凭他对青鸾峰万物气机的感应，对物性把握极其出色，一草一木，一粒沙石有何等用处、变化，他都能察觉。很快他就自己摸索掌握了许多农杂学问。譬如简单的耕作、版筑、采矿、冶金、捕猎、木工、编织、雕刻、庖厨、制香等等，世上有百工，他独自一人也堪比一百个各行各业的工匠。除了医术、文学一类不常涉猎的内容，他始终不甚了了，其余的行当，他样样都能独当一面。
如今他在山上活得越来越自在轻松。最初的木屋被他扩建加固了一些，有了单独的工作间和练功室，也更能阻挡风雨，而山崖处的石窟，他不常去，于是就渐渐废弃，只是他旬日还来打扫一番。
他住处附近有一颗极粗壮的古树，树冠开阔，根茎茁壮，也不知在此生长了几千几万年，树上粗壮些的枝节都可以跑马了，他便在那上面新筑了一座木屋，夏日可以纳凉，平时不住的时候，也能当贮藏室。
人若忙起来，时光易逝，云天河从没有停歇的时候，一转眼，匆匆七年过去，当初的少年已经是十八岁的青年，多年来饭食富足，营养充分，使他的身材已经长得十分高大，因常年习剑，动作灵敏精巧，故而体态也并不狼犺，身量虽高，却非虚浮，看着倒是有松柏一般端严沉密的气度。他人长得又高，面相随他父母，两位都是仙姿人物，生出来的儿子，面貌也极俊，因剑法通玄，机巧通明，所以双目清朗有神，令人望之生喜。
云天河虽在山中，着兽皮，食野谷，可其人风姿体态，俨然是天下第一等的美男子。唯独可惜他大字不识，胸无点墨，一旦与人开口说话便露了怯，其人不通世情，言语难免天真野性。好在他从未有过下山的念头，怡然自得其乐，这青鸾峰虽常有些神异，但因远离繁华，故而山脚村人所言神仙事迹都未曾传扬天下，青鸾峰仍旧是清寂无比。
原本这样的生活就要一直持续下去，直到这年五月初五，青鸾峰上来了个意外的客人。
那一日晌午，云天河在屋内制作祭拜的香物，一番聚精会神的忙碌后，忽听闻屋外有山猪叫声，这小子立马眉开眼笑，带上剑器就出门狩猎。
那头叫嚣的山猪徘徊在石沉溪洞门口，似乎是受了什么吸引，云天河人还没出门，剑丸已经跳出窗外，遥遥射出一道松针般纤细的剑气，从山猪左眼透入，将其当场毙命。他自己大摇大摆走到倒毙的山猪跟前，细细打量这头野物，果然是肥壮，够他吃上一周。
云天河喃喃自语，他独自居住，便有这个习惯，人若常年闭口，渐渐就忘了如何言语，还是多说多练为好，“得干净把猪宰杀放血，一会儿血凝住了可就不好吃了……咦，洞里好像有什么声音？”
他思及父亲遗嘱，这石沉溪洞是他们二老长眠之所，不能打扰，如今那洞里却有异常动静，恐怕是山里野物闯进去了。云天河当即大叫一声不好，撇下野获，匆匆奔进洞中。
洞里昏暗，云天河修为有成，双目能望穿幽冥，视物如昼，因此脚下半点不停，赶到那墓穴大门处。
“这是爹说过的机关，怎么被打开了！他说没有人能闯进去的，难不成，这洞里是进了妖怪？啊呀，糟了，爹要是知道有妖怪闯进去，肯定会很生气的！”云天河又惊又怕，愤愤不平，于是便气势汹汹地冲进墓穴内。
他脚程迅捷，紧追了两步，就看见前方通道有一个瘦小背影，他在山上从没见过这样形状的动物，想来必定是妖怪无疑。
云天河当即大叫一声，声似闷雷，腰间剑丸华光大放，将洞穴通道照得通明。只因云天河从没见过妖怪，对其颇有些陌生，想着要好好看上两眼，便没有贸然出剑，否则他一剑激射，莫说是什么山野妖怪，便是积年的魔头也登时了账。
前头那人倒是机敏，立即转过身来，只见眼前一团银光灿灿，照出一位身形高大，面容俊俏，气度非凡的男子，此人立即展颜笑道：“哇塞！你就是他们说的，山上的神仙吗？”
云天河见眼前这妖怪体量娇小、姿貌可亲、活泼大气，便又缓了缓手中剑丸，随即就听这妖怪口吐人言，音声清脆，言语也十分讨喜，立即慌了神，“啊，你怎么会说话？”