“你……你是……雨果？”旁边有观众终于转过视线，一下就认出了眼前的超级大明星，即使是酒吧的昏暗灯光也没有影响他们的视力，几乎是毫不困难地就认出了这张脸孔。
雨果有些拘谨地笑了笑，“希望我的真人没有让你失望。”虽然雨果对于人群已经没有恐惧，但每次深陷在人群之中，总是会引起骚动，这让雨果难免有些紧张。
“哇哦，老实说，我上周才看了‘义海雄风’的录影带，我的表演真的很精彩。”旁边这位胖乎乎的中年男士眉宇之间洋溢着亢奋的神情，但却没有任何过激的举动，口齿清晰地表达着自己内心的情绪，“很少演员能够在杰克面前不落下风，但事实上，你做到了，伙计，你真的做到了，在法庭上那一幕，你甚至把杰克逼得狼狈不堪。上帝，那一幕戏让我和我的朋友们足足讨论了一周，真是太神奇了。”
雨果被男士的直面称赞闹得有些羞涩，尴尬地扯嘴笑了笑，男士很快就意识到了自己的失态，连忙道歉，“哦，抱歉，是我太激动了。我相信肯定会很多人称赞过你，我只是……太过兴奋了。”
“不，不是这样。”雨果连连摆手，“我只是希望自己不要太过得意，我的尾巴已经翘起来了，所以竭力克制内心的喜悦。”雨果的话让大家都呵呵地笑了起来。
中年男士这才放心下来，然后又和雨果交流起“义海雄风”里的几场戏，和雨果认真剖析整个故事的脉络和雨果对角色的塑造。当然，“义海雄风”拍摄时雨果的演技依旧不算大成，所以的确是有许多不足的，所以整个讨论无比激烈。结果引发周围几名观众都围了过来，纷纷表达自己的意见，从“义海雄风”到“死囚漫步”，从“低俗小说”到“辛德勒的名单”，甚至还讨论到了“死亡诗社”，整个现场好不热闹。
“绅士们，绅士们！”海伦拍了拍自己的双手，“我才是今天的女主角，好吗？你们应该和我来讨论。”顿时观众们都纷纷向海伦表示了歉意，海伦转头看向了雨果，原本雨果还以为海伦会讨论刚才的这出剧目，结果不想海伦却开口询问到，“所以，兰开斯特先生，你可以说说，为什么‘日出之前’里你对爱情的描写如此细腻？以至于我和我的女伴们到现在都沉醉在那个故事里。”
雨果不由愣了愣，满眼疑惑地扬起了声音，用反问的语气说到，“因为我是一个好男人？”这一句幽默让所有人都拍掌大笑起来。
等所有观众都散开之后，已经是三刻钟之后的事了，雨果看着眼前依旧穿着戏服的海伦，连忙道歉，“对不起，我到现在都没有邀请你坐下，真的是太失礼了。”
“不，当然不。”海伦连连摆手，“事实上，每一次演出，我最喜欢的就是这个时候，我们从戏剧开始谈起，然后聊到任何和演戏、戏剧相关的话题，每个人都发表自己的意见，让人感觉生活是如此充实。”说到这里，海伦顿了顿，“我不确定你是否相信，但对于我来说，演戏是来源于生活的。”
“当然。”雨果肯定地点了点头，“在我看来，其实每个人都有谈论演技的资格，不见得每个人都是专业的，但每一种观点都是新鲜的。当然，这种方法很难寻找到一个正确的方向，因为专业的观众并不太多。”
海伦挑起了眉毛，嘴角勾勒起笑容，微微点着下巴，“我必须认同你的观点。其实如果去纽约的话，真正固定的百老汇观众也就不到三万人而已，这已经够少了；但是在洛杉矶，这个数字也许还会更少，这对于戏剧来说是一个很严峻的情况。”
“所有人都在试图去做电影，因为电影可以挣钱，但他们却忽略了，其实电影最早就是起源于戏剧，如果想要制作出真正出色的电影我是说不管是商业电影还是艺术电影，都必须深入研究戏剧，这是十分重要的底蕴沉淀过程。”雨果的话语让海伦露出了讶异的表情，几乎没有掩饰满眼的怀疑，雨果呵呵地笑了起来，“这样说吧，我有一位十分尊敬的长者，我不愿意承认是我的老师，但……他的确教会了我戏剧的重要性。阅读舞台剧剧本，其实是一件很有趣的事。”雨果说的是恩斯特。
“这真的是太难得了。”海伦感叹到，“你知道，现在人们都太浮躁了，总是没有办法安定下来。很多时候，我倒是羡慕英国演员的森严阶级制度……”海伦挑了挑眉，看向了雨果，“你知道那种制度吧？”
“你是说‘学院伦敦东区怪异角色主流电影’这样的过程吗？”雨果的回答让海伦连连点头，“是的，我不是说这样就一定正确，这样的制度也已经与时代脱轨。但是，英国演员对舞台剧功底的重视，是值得肯定的。”
“美国人喜欢的是康斯坦丁-斯坦尼斯拉夫斯基，而不是别努阿-哥格兰。”前者是方法派的倡导者，后者则是表现派的代表演员。雨果对于这方面的研究也十分透彻，所以话语才一说出来，就让海伦愣了愣，随即点了点头，“是……”然后又接连点了好几次头，“是，就是这样！”
“你知道，大约在三天前，一名业余演员和我探讨一个严肃的问题，他问我，如何演好喜剧！”海伦主动开启了一个话题，甚至激动地举起手来，用手势表示自己的热情。雨果张了张嘴，本来打算说“我也好奇这个问题”，但想了想，还是噎了下去，让海伦继续说到，“我听到这个问题之后，原本以为这是一个十分荒谬的问题，这真的是太不专业了，然后我就和他直接争吵了起来，因为我认为表演应该不拘泥于题材和形式，最重要的还是融入角色。但后来，他说服了我，他强调：如果是用方法派演技，那么的确，只需要融入角色，无论是喜剧还是恐怖，其实表演出来的效果都是一样的，因为我们都知道，负责让观众发笑或者让观众惊吓的，是剧情，是故事，而不是演员。当然金-凯瑞是个例外，‘闪灵’也是个例外。”
海伦的话语让雨果呵呵地轻笑了起来，“但对于大部分方法派演员来说，他们不需要区别题材，只需要融入角色，就可以达到表演的目的。可是，这就出现了一个问题，因为方法派演员是融入角色的，所以他们没有自己的风格，他们没有办法赋予不同题材不同的效果，喜剧依旧是喜剧，但演员却彷佛游离在外，只能依靠剧本的智慧来赋予喜剧幽默。这对于喜剧来说，是一个灾难，这也是近年来除了金-凯瑞、比利-克里斯托和罗宾-威廉姆斯之外，就没有太多值得一提的喜剧演员的原因。”
“真正优秀的喜剧演员应该是懂得表现派演技的，因为他们需要在准确的时间点赋予台词魅力这是演技，更是一种演员的个性，比如说凯瑞的夸张，比如说克里斯托的犀利，比如说威廉姆斯的俏皮，这一点点小小的特质赋予了喜剧截然不同的风格，也让喜剧变得精彩起来。”
海伦的话语就在雨果眼前打开了一扇大门，他一直以来对“楚门的世界”所困惑的部分，刹那间就被推开了。事实上，雨果现在对演技的领悟已经达到了全新的高度，他需要的只是一点点灵感，现在，“楚门的世界”整个剧本就在雨果的脑海里再次缓缓打开，可是一个个相同的铅字却又变得截然不同起来。
“所以说，我随后就发现，如何演好喜剧，这是一个难题。不是所有人都可以搞笑，也不是所有人都可以幽默。”海伦滔滔不绝地开口说到，却根本没有意识到自己如此多话，说话之间她发现自己的一颗唾沫飞溅到了雨果的外套领子上，这顿时让她尴尬起来，抬起头就看到了雨果那陷入沉思的表情，这让海伦话语就停止了，然后满脸绯红，轻轻咬着下唇，“抱歉，哦，上帝，我真的是太失礼了，我简直不敢相信我刚才做了什么。”
海伦抬起头瞥了雨果一眼，然后快速低下头，“天呐，我应该是疯了，我绝对是疯了。”且不说雨果是目前全美最为顶尖的演员，而且海伦和雨果才仅仅见面不到一个小时而已，她居然就在雨果面前大放厥词她是谁？仅仅只是一个小小的电视剧演员而已，而且还在地下剧场表演，但她居然开始给雨果上课，这简直是人生一大耻辱。
看着眼前懊恼不已的海伦，雨果却是露出了一个大大的笑容，“哦，相信我，‘我为卿狂’是一部非常出色的电视剧。”海伦主演的“我为卿狂”就是一出彻头彻尾的喜剧，十分出色的喜剧。“其实，刚才我就想要问那个问题……”海伦抬头疑惑地看向了雨果，雨果轻笑了一声，“原谅我的不专业，我只是想问：如何演好喜剧。”
海伦愣了愣，随即就皱起了眉头，一脸忧伤地低头捂住了自己的脸颊，“哦，耶稣基督，谁来拯救我。”