左函从医院出来。
她环顾了一下四周,回头看了看上方的门诊,绕向左边。
走了约一分钟,她看到了自己的车。走过去脱掉薄风衣,她把病历和提包一块放在后座,只拿着钱包向右走。
五月的这个沿海北城闷热潮湿,左函披着的发黏在锁骨,颈上丝巾,墨绿长裙垂着,随高跟鞋声摆荡。
她停车的人行道旁有个便民报亭,六角的蓝色亭子,立在路中央,晨报早点,杂志香烟,宵夜也卖。
人坐在里面,固守一座城。
走远些,医院里的冷光灯就不再明亮。
七点的路灯昏黄,报亭里面亮着灯,台板支出来。初夏的缘故,供人出入的小门开着,一个男人坐在里面低着头。
左函走过去,敲了敲放晚报的台板。
“一包玉溪。”
沙哑轻缓,像早起时慵懒的晨光。
“八十。”
男人看她一眼,站起身拿了烟给她。
左函拿了张老人头钱搁在台板的晚报上,男人收走的时候放下了手里的东西,她扫了一眼。
是本书。
半刀a4纸粘起来的,字不大,翻到三分之二摊着,边上空白地方有点添改的字迹。
男人把找钱和烟给她,又坐下拿起来看。她转身拆包,翻出卡尔威登,点燃今夜头一支烟。
火星在夜里明灭,细细烟雾顺微风飘远,她夹着烟静静立着,望着面前的车流。
左函站在报亭前把烟抽到一半才回过神来,一扭头往回走,正看到五步开外,车边站了个交警。
他很年轻,低着头在那往罚单上抄牌号,摩托支在马路牙子上,相机搁在她车前盖。
左函慢慢走过去,伸手盖住那张罚单。
“我这就走。”
小交警见多了这样的,抬头看她一眼,拨开她的手。
“抄了拍完照,我也就走。”
“三分钟而已。”她笑笑,一手携烟,斜斜倚着车前盖。“抄了单年底还要跑,人又多,公检也不耐烦。
行个方便。”
她又盖住那交警的罚单,只不过这次不是手,是钱。
那小交警抬眼盯着她,皱起眉头,手里签字笔啪啪拍了两下罚单,还有上面的钱。
“贿赂交警,按规定要罚双倍你知道不知道?”
“我给的是双倍。”
拇指一抿,四张红纸摊着,小扇子样。
小交警愣住了。
“我停错车,罚金当然要照出的。”
左函抬手把钱夹到塞罚单的铁夹子里,又轻轻抽出那张罚单,夹在手里,抬头看他。
“两百块罚金加上妨碍警务,我都一并认,下次会记得了。”
她抱着臂,夜色中冲他笑,一口标准的普通话,咬字很慢,清疏又慵懒。
“人老了不愿意动,行个方便吧。”
这样的,小交警就没见过了。
他瞪着眼看她一会,又低头看了看手里的夹子,停了几秒,清了清嗓子把钱和单一块收到后腰包,正正帽子拿起相机,提了口气,最后食指点了点她。
“停这是违章的,记着啊。”
左函点点头,放下胳膊,懒懒撑在身后。
“下次别再让我抓着知道不?”
他跨在摩托上警告她,嘴角紧抿着,浅蓝色的警服上有几点汗印子。
左函喷了口烟,仍缓慢点头。
摩托载着交警远去,左函倚着车头抽完了手里的烟,又续上一根搁在嘴里,才缓缓站起身,撕碎手里的罚单,走向报亭。
高跟鞋声停下,她迎上亭里那个男人的视线,叼着烟,薄薄嗓音在夜里沙哑。
“有垃圾桶吗。”
男人看她片刻,点点头。
他放下手里的书站起身,转头去里面拿垃圾桶,供人出入的那侧门开着,门里面插着铁筐,放着杂志。
左函站了几秒,踩着门框,也挤进了亭子里。
亭子只能容纳三个人,靠窗前头放了张凳子大小的破木桌,旁边塞满了存的货和杂志,男人在里面本来就很逼仄,开着门还好点,现在左函一站进去,他只剩个转身的地儿了。
他拿着小垃圾桶一转身,正看到左函站在他身后,倚着铝合金的门框斜斜站着,低头看他放在桌上的书,口中烟灰有些长。
她皮肤很白,墨绿长裙在夜色中融进去,颈上一只丝巾裹着颈子,发披在身后,前倾身时,上升的烟熏到眼,令她微眯起来。
看那本书时,她淡薄眉眼之间的懒就退去一些。
男人顺着她视线看,桌上那沓a4纸被翻过来,第一页上,是几个三号印刷字。
《失落地》陈念
他皱皱眉伸手盖住,垃圾桶递给她。
“扔吧。”
左函抬头,把手里碎纸放进垃圾桶,又取下烟来,朝里弹了弹,冲他笑笑。
“谢谢。”
“扔完了就出去,这地儿小。”
男人放下垃圾桶,再抬头,看到左函还是倚着门框站在那。她不出去,他也没法坐下。
他朝前站一步,想靠距离把她赶出去,语气有点硬。
“还有事没有?”
“有。”
她缓缓地开口,薄烟后的眼微弯着,嗓音微哑,摩挲过半明不暗的夜。
她指尖点了点桌上的书。
“这本怎么卖。”
男人一顿,回答“这本不卖。”
左函轻笑两声,烟雾四溢泄出,报亭在她进来后烟雾缭绕。
“写过东西没关系的,你说个价钱。”
她缓缓说着,眉眼间的懒又涌上来。她伸手要拉开钱包。男人开口,这次语气很不善。
“你是不觉得什么事有钱都行?”
左函顿住。
她把手里抽到头的烟蒂放进垃圾桶,又倚回门框,头也靠了上去。
铝合金在夏夜中,透人心脾的凉。
她看着他开口“你刚才都看到了。”
男人盯着她,没有说话。
“时间是代价,钱也是代价,我用钱买了时间,这样不可以吗。”她说得有些慢,吐息间,冷香掺着烟味。
“我只是跟你商量,希望你能卖我书。”
“说了不卖了。”
男人冲她挥挥手,一脸不愿争论的样子。
左函笑笑,半点没有动气。
“那你告诉我,哪里有卖,我去买。”
男人迎着她视线,皱眉发问“你到底想干什么?”
左函指指书。“这个书我见过一次,但是没能买下来。现在又看见了,我想买它。”
男人冷笑一声,语气冷陈。
“那不可能。”
“嗯?”
“因为这本书是我自己写的。”
左函一怔,头正过来离开门框。
她第一次认真打量面前的男人。
他看上去同那个交警差不多年轻,半长的发梳着,面孔棱角分明,鼻梁很高,唇抿着,法令纹很明显。
上身是件常见灰条纹短袖衬衣,领口有些汗湿,下面一条米色的宽松七分裤,裤面上很干净,再下面是双男士皮凉鞋。
很标准的市井中年人打扮。
二十五六的年纪,穿得像四五十。
白炽灯昏黄,报亭里很静,周围,时不时有飞驰过的车辆。
左函就那么直直的看着他,笑也褪去了,脸上看不出情绪。
男人也迎着她的目光,毫不示弱。
一场静默由互相对视渐渐转化成为对峙,双方或软或硬,固守自己的坚持。
“哎,小陈,来份晚报。”
“……”
窗口有下班的熟人敲了敲台板,递过来两块钱。
“来了。”陈念终于转开视线,收钱给报。“吴大夫下班啦。”他看了眼上方的表。“今天早啊,八点刚过就出来了。”
“今天病号少,交班快。后天新入院的来了,又得到半点才能下。”
吴忠拿了报纸,一眼看到斜倚着门框的左函,她又点起根烟,侧脸隐在暗里,影影绰绰。
吴忠冲他努努嘴。“小陈,这是你……?”
“不认识的,马上走了。”
他扬了扬首,语气生硬。吴忠不好多问,点点头客套了两句,走去坐车。
亭前再次陷入沉寂。
陈念整理了一下晚报,深吸口气转过身,看着左函,左函也自然迎上他视线。
“小姐,我不认识你什么人,不过挺晚的了,你没事就赶紧走吧。”
左函笑笑,脸上的倦懒又溢满。
“陈……念……。”
唇滑开又缓慢地闭合,舌尖抵着上颚,又换成顶住下齿,两个字慢慢被吐出来。
她说。
“陈念,你想不想出书。”
见面不超过一个小时,连书里写的什么都不知道的人,问你想不想出书。
陈念真火了。
他咬紧牙关。
“你什么意思?”
左函还是那副样子,吐字清晰,说话缓缓地。
“字面意思。”
“你——”
“「那个少年,他渡过了暗礁丛生的海,他把所有行路人甩在身后,站在了新世界的一角泥土上。
面前,是无限可能的未来。」”
陈念豁然抬头。
左函溢出声轻笑,垂下眼帘,视线滑过桌上的书,烟幕后的双眼如钩。
“第六章最后一段。我感觉自己背错了几个字。”
“你怎么……。”陈念按住那沓厚纸。“你刚翻了?”
左函摇头。“在旧书店见过你的自印书,去的不巧,看完了却没带钱,第二天去的时候,已经没有了。”她颈上墨绿丝巾在微风里飘起,又下落。“后来在网上见过,又看了几遍,只是再没找到过实体书。”
陈念低下头,也看着手掌下的书,两人视线汇集在一处。
静默几秒,左函的声线又传来,低低缓缓,微哑着,摩挲过夜风和陈念的耳。
“自印书,很贵啊。”
“……”
推荐都市大神老施新书:
。