刚刚录制完直播的邹睿坐在休息区里，心里总有一点焦灼不安。他回想着傍晚的时候在阳台上与易浩鹏的对话，他装疯卖傻始终不承认知道Richard的近况，让他意想不到的是，易浩鹏不怒反笑，说了一句让他摸不着头脑的话。
易浩鹏当时说：“你这样说，那我就放心了。”
他放心？是放心Richard不会出什么事？还是另有所指？
他突然想到易浩鹏最后的那一个意味深长的笑容，瞬间幡然醒悟，那个笑容与其说是放心，更不如说是欣慰。易浩鹏不是因为Richard没有什么事而放心，他是在欣慰他能至始至终为Richard守口如瓶。
他马上掏出手机给Richard发了一条信息：“哥，易浩鹏很有可能知道你住院了，他应该很快会查到你在哪家医院。”
信息很快回复过来，言简意赅，“他刚刚走。”
放下手机，岑彦宇望向窗外茫茫夜色，陷入沉思。
又有人直接推门而入，岑彦宇猛地收回目光望向门口，屏住呼吸看着那抹窈窕清丽的身影从暗处慢慢走过来。张口呼吸的一刹那，他交错在身前的双手不由自主握紧。
接着床头昏暗的灯光，岑彦宇看着何瑶也那张没有情绪的脸，笑着问：“怎么又回来了？”
何瑶也安静地看着他，顿了一秒才回答：“电脑落这里了。”忽而，她问道：“你，都睡觉了怎么又爬起来？”
岑彦宇目光一瞬不瞬地看着她，她也眼睛一眨不眨地望着他，两个人从来没有用这样平静无波的目光漫长地对视。
不知对视了多久，也许只是一瞬间，但是在岑彦宇心里这一刻比任何一刻都漫长。
他缓缓开口：“我睡不着，所以坐起来玩会手机。”
何瑶也低下了头，一句话没说默默走到沙发边把电脑装进背包里。拉上背包拉链，她扯着拉链的手整个僵硬住。内心挣扎了很久，她深吸一口气转过身，岑彦宇那双她第一眼看见就被深深吸引住的丹凤眼直勾勾望着自己，直到她撞上才慢慢挪开。
“岑彦宇，你认识易浩鹏吗？”何瑶也听见自己的声音有一些颤抖。
岑彦宇低下头，看着自己交错的双手，不说话。他知道，有些事情迟早瞒不住，即便他抱着一丝侥幸心理。就像《人生海海》里的一句话，世上没有不透风的墙，日子久了出头的椽子总要烂。
他的反应让何瑶也心存的一点期待化为乌有，她听到了自己不久前刚砌起来的一面墙轰然倒塌，砖块碎落一地的声音。
“如果不记得自己是不是认识易浩鹏，那你认识Richard吗？”何瑶也继续问。
岑彦宇仍是低着头，依旧不回答她的问题，手拽得更紧。
她好似自言自语地说：“我没有见过Richard，但是公司里的人跟我说过他的事情，钟慕蝉形容他是娱乐圈里极为低调的传奇人物。我曾经想过，一个能让目空一切的易浩鹏欣赏信任的人，会是个什么样的人？”
岑彦宇终于抬起头看着她，目光中若隐若现的透露着她从未见过的缱绻。他说：“我知道，易浩鹏和Richard，我都知道。”
何瑶也故作懵懂地眨眨眼睛，声音却有些低沉沙哑：“那你跟我说说，Richard是一个什么样的人？”
他说：“一个普普通通，只想过好自己的生活的人。”
何瑶也苦笑了一声：“Richard怎么可能是一个普通的人？他一定深知娱乐圈生存之道，能把一个没有一点做艺人天赋的人在短时间内调教得适应娱乐圈的生存发展。他能让娱乐圈里的当红小生邹睿一口一个哥，叫得亲切又敬畏。他还有千副面孔，一会是落魄富二代，一会是游手好闲的无业游民。他随口胡诌的话就能骗得人信以为真，掏心掏肺，完了还会让那个受骗的人自以为是他真正的朋友。岑彦宇，你认识的Richard是这样的人吗？”
岑彦宇望着她，那双眼睛恨不得变出一双手伸到她身旁将她拉过来，“他不是那样的人。”
何瑶也眼眶红了，哑着声说：“那是我看走眼了？还是我误会了，你就是岑彦宇，不是Richard？”
岑彦宇掷地有声地说：“我是Richard，但是我不是你说的那样的人，我真心实意把你当成朋友。”
何瑶也屏住呼吸问：“那你是有什么苦衷吗？所以才一直瞒着我，不告诉我你是Richard？”
等了很久，何瑶也都没有等来他的回答，只看见他缓缓垂目，似乎不打算回答她的问题。
如果他能急起来否认她的质控，像以前一样反驳她说得她哑口无言，那即便被狠狠骂一通她也心甘情愿受着。但是他此刻就像一块棉花糖，无论她使多大的力气，打下去就是打下去，不会有任何的回弹。
忽然之间，她就彻底心灰意冷了。
“所以是为什么呢？你为什么愿意留在我身边帮助我，却又不肯告诉我你的真实身份？是觉得我这样一个小明星，没有资格知道你的真实身份吗？还是你觉得我如果知道你的真实身份了，我会缠着你跟你提出过分的要求？”何瑶也满脸苦恼地问。
岑彦宇情绪有些激动的解释：“我从来没有这样想，我只是，你就当，是我不想再以Richard的身份生活下去。”
“你不想以Richard的身份生活下去就能否认你是Richard吗？”何瑶也觉得有些荒唐，“岑彦宇，你记得你曾经跟我说过，你没有对我说过一句谎话吗？刻意不说真话难道不是在撒谎吗？你还让我以为你跟我一样心存着一个成为导演的梦想，并且要为了这个梦想一步一个脚印去努力。你都是娱乐圈大名鼎鼎的Richard了！我竟然信以为真你跟我一样是个平平凡凡要为了梦想去努力的人，你让我像个傻子一样什么都跟你掏心掏肺的说！岑彦宇，你真是个混蛋！”
眼泪快夺眶而出，何瑶也坚持说完最后一句话之后拔腿向外跑去。又长又安静的走道上，她泪如雨下，像一个孩子肆无忌惮伤心地流着泪，又像一个大人紧紧咬住嘴唇不让自己哭出声。在他的面前她已经够狼狈不堪，她不想将自己所有的愚蠢都尽数展现给他看。
外面的灯光透过敞开的房门照进一束光，岑彦宇盯着那束光亮久久出神。突然间那束光越来越短，直至熄灭，房门被路过的保洁阿姨顺手带上，他的房间里只剩下床头那盏昏暗的黄灯。
就像他的世界，曾经照进来一束光芒，给了他乏味枯燥的生活无数欢喜。但是很快那束光就被厚重的大门拦截得一点缝隙都不漏，只剩下一盏昏黄的灯光长长久久陪伴着他。