如果从故事的角度看，这个电影的故事肯定是有点没来由的，乌鸦的来历，小镇存在的理由，起码到现在都没有解释，看影片的风格也不像是要做出解释的样子，这也是艺术电影的手法，到底该怎么解读乌鸦的象征，那是影评人的工作。《乐〈文《小说ＸｓＭ而珍妮和希斯的工作就是让曼托斯和可乐的感情变得更真实可信、打动人心，人物在剧情中的转变在这里较为少见，更多的是角色本身的自我表达。而在这里，可乐对乌鸦的感情已经发生了很大的变化――不像是少女时期，还沉浸人群的懵懂中，怀抱着虚幻的安全感，现在的可乐已经完全成熟了起来，她对自己的生活有了更多的期待，求生*更加强盛，而比起之前乌鸦闯入时她逃避的态度，这一次她就主动得多了，甚至想要上前和它搏斗，将它驱走。
而曼托斯呢，他的表现要比16岁时沉稳了不少――换句话说，就是没那么奋不顾身了，但要更加有谋略一些，他和可乐呈合作态势，利用咖啡店内的设施对乌鸦喷出了一团蒸汽，而可乐也拿起来福枪，对准乌鸦扣下扳机，将它赶走。
在打斗的激情之下，可乐和曼托斯的关系有了质的变化，他们正式搬到了一起，可乐开始谈论曼托斯的工作，房子，未来和孩子，在散步时，她的眼神会在婴儿商店里停留，这一切都让曼托斯看在眼里，也让他的笑容有些褪色――随着两人的关系越来越深入，40岁的曼托斯不能不真正地考虑未来：他到底在哪儿，这个小镇是幻境吗？他是在做梦吗？这一切到底是怎么回事？
正因为他已经爱上了可乐，曼托斯才想要搞清楚未来，这一次他开始主动地寻找精灵们，甚至是乌鸦和白牛，想要弄清楚这背后的原因，但在一连串奥妙的交流后，除了发觉精灵能让他走出小镇，进入那片旷野和时间河流，又赋予他回溯的能力之后，曼托斯对于小镇真正的秘密一无所获。
实验性地走出了小镇之后，曼托斯往前走了一段，发现又一座小镇矗立在远方，他犹豫了一下，计算着自己离开的时间，最终还是没有踏入这座小镇，而是回到了原初――他诧异地发现，可乐等人并未意识到他的离开――他和可乐等人的时间轴似乎并不重合，对他来说，顺着河流在空间上的移动，就是小镇在时间上的移动，所以，只要他愿意，他可以随时随地回到这座小镇，对可乐来说，时间从未移动。
那么他自己的时间呢？他会永远保持40岁，还是也会一点一滴的变老，甚至是变年轻？曼托斯需要找到自己的那条时间河流，这是他在安定下来以前必须解决的问题――当可乐捂着嘴露出反胃表情的时刻，他下定了决心，离开小镇，在一起进入了时空荒野，顺着时间河流向前走去。
他和可乐曾一起漫步的树林变化了模样，随着他对这个地方的了解越来越多，树林也变得越来越高大阴森，更不像是普通树木，精灵、半人马、独角兽这些传说中的生物在森林中时有现身，曼托斯遇到困难时，他们前来帮忙，而当他晚上停下来宿营时，精灵则好奇地来窥探他升起的火堆，虽然无法以言语沟通，但他们之间的交流充满了温馨的感觉，在它们的陪伴下，曼托斯枕着手臂，对着星空露出了笑容。
最终，他到达了下一座城镇，精灵们簇拥着他，催促着他走进去，而再度走进那片森林的时候，曼托斯发现，自己正在渐渐地越变越年轻，直到回到了27岁的盛年时光，而这座森林里也并非只有他一人，许多穿着华丽的贵族女人正在林中散步郊游，而已经40岁，但风韵犹存的可乐，则正是人群的中心，人们对她已经不再直呼其名，而是恭敬地叫她‘夫人’。
闯入的曼托斯被当作是流浪汉，受到了警卫们的怀疑，他被带往夫人跟前受审，而笑容优雅的可乐似乎也对曼托斯感到了一丝熟悉，再一次的，当双目相对时，两人的关系和感觉已经明明白白地在脸上表现了出来――
“cut！”
随着这一声喊叫，珍妮的脸色不可避免地微微沉了下来：连台词都没说，看来萨尔维对于这一次他们的表现很不满意。
“d。”果然，在刚才的一声之后，萨尔维摇头地说道，“休息五分钟，再来一遍。”
看起来他并没有解释自己为什么不满的意思，还是打算采取大量拍摄法，临时演员们都露出了疲倦的表情，而珍妮则无奈地和希斯对视了一眼――他们都不知道自己的问题出在哪里。
“是不是曼托斯的回应太直接了？”希斯问道，“你知道，也许他应该再迟钝一点，毕竟，他对40岁的妇人应该还是比较迟钝的。”
“你一定没听过《stacy’》，”珍妮玩笑地说，她摇了摇头，“我不知道，是可乐的表现太直接了吗？也许那种欲.望应该被她的教养面具掩藏得再深一些。”
由于故事情节的进展，现在大部分的情节都是在绿幕前完成的，其余的内景也有鲜明的阶段性，再加上演员独特的体验式表演，这部电影的棚内拍摄严格地按照了时间顺序，而现在已经是9月末，新西兰的天气在逐渐转暖，而拍摄的进度还不到一半，这部戏看来是真的要拍到年底了，而萨尔维的动作还是不紧不慢，似乎根本没受到来自片方的压力――珍妮有时候为他计算一下，都觉得制作人估计会疯，但好在新西兰的退税为他们节省了一大笔钱，再加上有两个大咖在组，所以剧组还是在如常运转，而随着拍摄的进展，剧情进入了新的阶段，这种连续ng的现象又再次频繁了起来，说穿了，就是在新的剧情阶段，演员和导演的磨合不够，双方都在重新寻找合适的节奏。如果在这场戏上能让萨尔维满意，找到那种感觉，那之后整个阶段的拍摄就很少会遇到ng了。
连续一天，双方都纠缠在这个镜头上，到最后萨尔维也没说‘good’，这个镜头只能移到明天再拍，而精疲力尽的希斯立刻回到了休息室里，连续一天就拍一个镜头，这是演员最怕的一种疲倦，而珍妮犹豫了一下，还是主动向萨尔维走去――这一段剧情里，27岁的希斯几乎是本色出演，他的心态拿捏也许不会出太大的问题，就像是之前的表演里，她掌握27岁的可乐很简单一样，这一次，问题出在她身上的几率可能更大。
“嗨。”她说，靠在萨尔维身边的架子上。
看得出来，今天的萨尔维并不在创作的狂喜状态里，但也不像是平时那样的羞涩矜持，他显然全神贯注地投入到电影之中，一直盯着监视器回看着画面，听到声音才抬起头，“嗨。”
“想要一起走走吗？”珍妮问。
“好啊。”萨尔维说，他对珍妮的意图应该已经是洞悉无遗――他们的交流一直都是无需太多言语的。
基于严格的工时制和丰厚的加班费，剧组人员每天的工作时间绝对不会比8小时更多，否则会造成预算的急剧上升，所以棚内拍摄时，所有人都是朝九晚六，午休一个小时，和上班族也没什么不同，珍妮和萨尔维走出摄影棚时，除了夕阳热烈的余晖，还能看到许多工作人员说笑着往山坡脚下的酒店走去，气氛温馨而家常，和一般剧组常见的嘈杂与暴躁有极大的不同。珍妮眯着眼看了一会，她转过身靠在铁栏杆上，“有时候我会觉得我们就生活在故事中的小镇里，在这里发生的一切都是那么的不寻常，但所有人的态度又是那么的冷静。”
萨尔维的嘴角扬了起来，他说道，“而你看来也很喜欢这样的生活。”
“是啊，但我和曼托斯一样――虽然很喜欢，但总知道这并不是真的。”珍妮说，她扮了个鬼脸。“而虽然知道不是真的，但还是想要多住一会。”
萨尔维没有说话，但表情显得很愉快，珍妮也很喜欢这样的气氛，她靠在栏杆上，望着天边瑰丽的晚霞，享受着这一刻的静谧，过了一会，又闲聊地打破了沉默。“你打算用同样的方法来拍摄《盖茨比》吗？一样在新西兰拍，与世隔绝？如果是那样的话，我想我绝对会再加入的――希望这一招别被别的导演学走，不然我永远也回不了好莱坞了。”
“我以为你已经确定要加入了。”萨尔维说，这还是他们第一次谈起新片，基本上，在拍摄期间他和演员的接触并不多。“不，电影不会那么拍，我还在考虑，现在没有具体的想法，你知道，得拍完这部后再说，不过初步可能在好莱坞拍――多邀一些名流来客串，毕竟，这是一部讲述浮华的电影。”
珍妮点了点头：李奥纳多已经离开去拍《华尔街之狼》了，拍摄结束之后肯定会有两到三个月的休整期，如果萨尔维加入的话，李奥肯定会在休整期中被折磨得天翻地覆，不是*上，而是精神上的那种。而珍妮自忖她对黛西的把握肯定要比对可乐的好，而且《盖茨比》也未必会采用现在的导演办法，所以她可能回到洛杉矶处理一段时间的公事，再进组去拍戏，如果能在好莱坞拍，那当然更有助于她两面兼顾。毕竟――即使再喜欢这样的生活，也并不是真的，她总是要回去的。
“在想什么？”萨尔维问。
“我在想，我的可乐出了什么问题。”她说，“我想我对于她40岁的心态已经很明白了，对于她从曼托斯身上感受到的魅力和引诱――”
这还是她第一次直接地询问萨尔维，而不是任由萨尔维一次又一次地用ng来折磨式教育，而萨尔维亦没有任何诧异，他甚至谈不上犹豫。
“是的，我想你也应该会为这个来找我。”他说道，“毕竟这不是磨掉你的防备心能解决的问题――你和希斯之间似乎并不存在性张力，是吗？我发现你似乎并不觉得他有性吸引力。”
“从审美的角度来讲，他挺帅的，但他的确并不吸引我。”珍妮承认，“我相信他也有类似的判断――”
“是的，但他是男人，男人在27岁这个时间段还是很肉.欲的，即使他理智上并不被深切的吸引，感性上他仍然会受到诱.惑。”萨尔维说，“而我想你也不是不被他吸引，这个问题应该分开来看，你有没有想和他恋爱的冲动？这个毫无疑问双方都没有，但如果是和他上.床呢？纯粹的性吸引力呢？如果从审美角度上，你认为他是好的，那么本能来说，你就应该有和他发生性.关系的欲/望，会不会去做这是另一回事，但这部分依然存在，只是大部分人在日常生活中不会让它表现出来。”
“就表演来说，你不需要对他真的神魂颠倒，也能和他一起演戏，这是当然，演员可以移情、酝酿，你和希斯的亲密感在之前就发挥得很好，需要爱情的部分，你们就出色地运用了移情的技巧，但在今天的这个镜头里……我感觉到你已经察觉了我的意图，可乐在40岁是寂寞的，她需要新鲜的*与刺激的性.爱，这种肉欲的需求混合着朦胧的好感反映到了她的表层情绪里――”虽然这段时间内寡言少语，但一旦开口，萨尔维还是犀利无比，他层层剖析的刀锋让人几乎难以招架。“而我感觉这并不是你演技的问题，你只是……我发现你非常习惯压抑自己的情感与性.欲……有时候你甚至给我以一种东方式的禁欲感，似乎承认你也有欲.望是一件羞耻的事。”
他专业的语气让语句少了几分侵入性，而珍妮也找不到丝毫反驳的理由，只能暗暗惊讶于萨尔维的敏锐――到现在为止，她还没和切萨雷说过完整的故事，但他肯定猜出了她的来历，知道东西方的文化差异。但萨尔维基本什么都不知道，却是精确地点出了她的思维方式。――当然了，她现在绝对不是传统的东方女郎，如果不是还没离婚，她也会去寻欢作乐，但这种有意识的释放和潜意识中的东方模式残留并不矛盾。
“这当然并不羞耻。”她说，给自己找了一个也说得过去的理由。“只是……你知道，相对于我的名气来说――如果你在生活里一直保持坦诚的话，会有很多麻烦缠上你的。”
萨尔维显然并未被说服，他摇了摇头，“流露后掩藏起来，与一开始就习惯性地不加流露是两回事……”
他的锐利这时候就不是那么的为人喜欢了，珍妮嘟起嘴，她本能地以攻代守。“但这也并不是东方式的禁欲――你看，你也几乎从来不对我流露出什么特别，不是吗？”
萨尔维的眉毛挑了挑，他英俊清瘦的脸上出现了一丝讶色，但很快又为笑意取代了――这还是珍妮第一次主动地谈到他们之间的化学反应，无需言语，他看起来好像已经明白，曾存在于他们之间的那层无形的藩篱已经消散，珍妮已经不再是‘我近期内不打算恋爱’的状态了。
“那是因为我是个绅士，”他说，“不经过允许，我不会造成女士的困扰。”
“噢？”珍妮说，她的心跳忽然快了起来――萨尔维是知道她和切萨雷的婚姻到底是怎么回事的，对他来说，并不存在破坏婚姻的顾虑，那么她现在就是在释放很明显的信号了。“那么，如果你得到允许，你会怎么做？”
她从来没见到一个非常高兴的萨尔维，哪怕在《梦露》拿到奥斯卡时也没有，而现在，她的知识缺陷得到了补充――她不知道该怎么描述，但萨尔维的眼神发生了如此明显的变化，诚如他所言，一旦受到允许，他的眼神，他的表情已经完全说明了由他的镜头所描述和指向的那些情感――这种欲.望的存在与否，是如此的明显，完全也没有办法乔装。
“我会……”他说，声音也一下低沉了下来，rp腔下露出了一些伦敦音的影子，“我会做一些狂野的事，我有一些私密的想象，一些非常私密的想象……我有一些非常浪漫的构思，我有一些非常有趣的计划……”
他的手越来越接近珍妮的脸颊，但最终停顿在了一寸之地，萨尔维露出了遗憾的表情，但就只是那么一会，他又把手插回了口袋里，维持住了绅士的礼貌和矜持。
“但我得保持你的拍摄状态。”他遗憾地说，“――现在，我是个导演。”
“我明白了。”珍妮说，她轻轻地咳嗽了一声，站直了身子，还有些头晕目眩。“我……明白了。”
两个人对视了一会，萨尔维突然露出了有些调皮的笑容。
“你现在的表情就很好。”他说，转过身吹起了口哨，冲她挥了挥手。“继续保持，一定能拿一个good。”
珍妮摸了摸脸颊，目送他走远――她忍不住笑了起来。
第二天，这个镜头一次就过，接下来的拍摄也顺利非凡。40岁的可乐和27岁的曼托斯在第一眼都明白对方想要什么，那种禁忌的、肉.欲的、新鲜的刺激让他们神魂颠倒，抓住一切机会偷情，在这个时间段里，故事充满了香艳，直到乌鸦的再一次出现。
。