不知谁说过，最合理，便最不合理。
于燕青出现在三起案发现场外，她杀了人，写下遗书，然后自杀，在她自杀的房间里，又发现了能证明她是凶手的证据。
这是最合理的圆环。
因为完美，所以不合理。
“但问题在于，你没有证据。”刑从连说。
你没有证据说，于燕青极度畏惧死亡，所以她不敢自杀，因为她已经死了。
“我确实没有证据，我甚至很确信，她是自杀死的。”林辰折起手中的信纸：“我只是很想知道，她是怎么克服本能，用刀子隔开自己的喉管的。”林辰静默了片刻，像是在寻找恰当的语句，“人总是畏惧死亡，无论是心理还是生理，人类有极度复杂的自我保护机制。那么，突破人性、突破障碍，从来都不简单，除非这背后，有强大的动机支撑。”
“想死还不简单”刑从连纳闷了，“不过你这么说，我忽然想到刚才法医说，于燕青身上的伤口，有问题。”
“什么”
“她身上的深浅不一、新旧不同，她应该很早就开始了自残行为，先在一些并不危险的地方划下小伤口，然后，伤口慢慢扩展到手腕，胸部和脖子附近”刑从连顿了顿，“最后，她用刀割开了自己喉咙，但那时，她并没马上死亡，她还挣扎着，把刀插入心脏。”
刑从连说完，偷偷看了眼林辰。
林辰只是低着头，看不清脸上的表情。
屋内陷入难耐的静默，天色已快要再次黑透，终于，还是刑从连忍不住，再次开口。
“这说明什么”他问。
林辰开始收拾地上的信纸，将那些信全数塞回信封：“这说明，她下定决心去死，态度之认真、意志之坚决，鲜为人见。”
林辰的回答很干脆很直白，任何一个看过现场的人，都会得出这样的结论。
许多人自杀，都是因为活着太过痛苦，生无可恋，而于燕青则好像只是单纯恋慕死亡的感觉。
如果她只是因为恋慕死亡的感觉而躺在尸体下面、而去杀人，似乎，也完全可以说通。
但所有的问题，依旧会回到最后那三个字上。
为什么
林辰抹了抹脸，他确实想不明白这个问题。
“你说，人死的时候，究竟是什么感觉”林辰深吸了口气，问刑从连。
“试试不就知道了”刑从连狡黠一笑。
自古以来，人们对死亡总是讳莫如深。
它太危险太恐怖，它代表了生命的终结，但偶尔，它也散发着迷人的色泽，诱人靠近。
刑从连带着林辰，站在华灯初上的马路边。
此时，风并不大，细雨中，路灯都带着迷离的光晕。
恰逢下班高峰，十字路口车水马龙，车辆裹挟雨水，呼啸而过，人声、喇叭声、发动机声，无数声音混作一团，令人头皮发麻。
“做好准备了吗”刑从连问。
林辰还没反应过来，就被一把拽住，飞速冲向车流。。
他的衣角刚划过前灯，后退便又碰上车尾，偏偏刑从连力气巨大，令人无法挣脱，他只能被拖着无意识向前冲去。
肩膀生疼，奔跑却未停止，每一步都像踏足死亡，前一秒刚穿过这片车流，后一秒又有另一辆汽车碾压上来。耳边的轰鸣足以撕碎耳膜。风声彻耳，空气里像有一张张大手，将他们推入深渊。
纵身翻过隔离带，林辰差点一头栽倒在那排小松树里。
刑从连站在自行车道上大喘气，还紧紧握着林辰的手。
在两人身后，许多司机不停地按着喇叭，离两人最近的是一辆奥迪车，司机降下车窗，破口大骂。
“宝贝儿，感觉怎么样”刑从连笑得很坏，似乎没有任何恐惧。
林辰抽回手，抬头看向刑从连：“我现在，终于相信一件事”
“什么事”
“你真的有异国血统。”
作为战斗种族的后代，刑从连当然皮糙肉厚，可纵然他非常小心，林辰还是不可避免地受伤了，左腿擦伤，腰际青了一大块，路都有些走不稳。
两人回学校时，于燕青的尸体已被运走，付郝也应召前来。
得知刑从连竟然带林辰去找死，付教授三步并作两步，一跃而起，抽了刑队长很重一记。
刑队长被抽得发懵，付教授打完人，就不管他了，反而拉着林辰的手，上上下下仔细查看，言语和动作一样婆婆妈妈：“师兄你以后离这种人远点”
“他不要命，你可再不能不要命了啊”
“要不要先去医院啊，晚上你还是去我那住吧，万一伤口发炎，我还能照顾你”
“你住学校宿舍把”刑从连一听这话，很干脆地揭穿了付教授这个无产阶级。
“单人宿舍”
“可你师兄这是要搬家，你那小宿舍也放不下你师兄的大沙盘吧。”
付郝为人单纯，并没有意识到其中的问题，他反而冲刑从连嚷嚷：“你那屋子也很小好嘛”
刑从连嘿嘿一笑：“可我家有很多房子啊。”
“你哪的房子”
“颜家巷啊。”
作为高级知识分子，付教授非常厌恶这种纯铜臭的对话。只是，文化人依旧拗不过流氓，因为刑队长是唯一的有车族。刑从连把大吉普停在颜家巷巷口，事情便已成定局。
眼前是古老的街道和街道旁粉墙黛瓦屋舍，驾驶座上的刑队长大手一挥，对林辰说：“挑吧，想住哪”
后座上，付郝正在喝水，他握着矿泉水瓶轻轻颤抖，强忍着不把水洒出去。
“说得你好像把这条街都买下来了”付教授嘲讽道。
“我看这里不错，就买下来了啊。”刑从连随口说着，非常理直气壮，令人无话可说。
乘着刑队长去后备箱搬行李的间隙，付郝赶紧扒住林辰，小声说：“师兄，我跟你讲，男人最好面子，你为人耿直，但千万别拆穿刑队长了。”
林辰很郑重地点头，表示理解。
最后，刑从连依旧把林辰的所有行李，搬回自己位于颜家巷六号的老屋。
理由也非常恰到好处：“其他房子都没打扫过，一起住还方便讨论案情。”
林辰与付郝对视一眼，点了点头。
天已黑，老屋里没有太好的照明，刑从连在八仙桌上支了盏台灯，又端出三碗红烧牛肉面。
付教授已经无话可说，只能任命地吸面条。
刑从连还从抽屉里翻出火腿肠，一人分了一根，很是大气豪爽。
林辰撕开塑料包装，毫不嫌弃地咬下一口。
付郝终于忍不住了，他猛地一拍桌，手里的塑料叉碎成了渣：“老刑你知不知道我们今天看了凶案现场，有多血腥多残酷，吃红烧牛肉面也就算了，火腿肠是怎么回事”
“付教授不要嫌弃嘛，又不是碎尸案，火腿肠也没什么的嘛”刑从连宽慰道。
付郝终于完全没胃口了。
雨又再次下了起来，一时间，老屋里只剩下雨打瓦片的清脆声响。
付郝撑着脑袋，看着林辰认真喝汤的侧脸，忽然开口：“师兄，我一直很不明白，于燕青既然暗恋你，给你写那么多信，但突然自杀是怎么回事”他吸了吸鼻子，“她为什么不杀了你，然后再自杀啊。”
“你说什么”林辰突然放下面碗，很严肃地看着付郝。
付教授一时不知自己说错那句话，他眨了眨眼，小心翼翼地，重复了一遍：“我说，他为什么不杀了你，然后再自杀啊”
林辰看向刑从连，说：“这里有问题。”
刑从连点头，心想我当然知道这里有问题。
但在林辰灼灼的目光下，他只憋出了一个字：“啊”
“如果是同一人犯下的案件，无论如何混乱，必然有内在秩序，我一直不明白，这些案件的内在秩序在哪里。”林辰顿了顿，对刑从连说：“麻烦给我找支笔来。”他对刑从连说。
纸笔被很快拿来，林辰推开了泡面碗，对付郝说：“你重复下案件过程。”
付郝脱口而出：“首先，是医院太平间发现已经死亡的患者穿戴整齐。随后，街上店铺里，出现了老人的尸体。然后，小公园里的青年从吊环上摔下。最后，于燕青自杀”
付郝边说，林辰边写，最后，纸上出现了几个关键词。
尸体呈现尸体谋杀自杀
这些关键词被箭头连起，形成了一个圆环。
付郝望着林辰写下的字，同样觉得似乎摸到了整件事情的核心，但又好像，缺少了最关键的一环。
犯罪心理章节列表
。