“什么叫脑瘤?怎么可能是脑瘤?我们家闺女一直吃得好穿得好!怎么会得这种病!”
诊室里,简茹像天塌了一样。
她不停地纠缠医生,一遍又一遍地说:“医生,医生你再仔细查查!你再仔细查查啊!我们家闺女还要考大学呢!怎么能得这种病!”
“她不仅有脑瘤,还有很严重的抑郁症,神经压迫也非常严重,这可不是一朝一夕的,孩子平时总会出现间歇性头疼,甚至短暂性的失明,你们做家长的太不上心了,”医生最痛恨这种亡羊补牢的行为,脸色很差地说,“现在知道她要考大学了,平时怎么不注意点?”
抑郁症?
简茹彻底懵了,“什么抑郁症?她一个小孩,什么抑郁症?她才多大?她生活里除了学习什么都不用为难?她为什么会得抑郁症!”
医生对简茹这种无知反应早已经习惯,他摆摆手指使实习生来给简茹讲解。
可是简茹哪里听得进去半句话,她一把推开实习生,冲向门外。
陈烟白和秦嘉铭都在门口,秦嘉明站着,陈烟白蹲着。
医院不让抽烟,陈烟白就叼着。
没有烟雾,可她眼睛却被熏得通红。
简茹走向陈烟白,秦嘉铭拦在陈烟白前面。
他不再礼貌地唤简茹阿姨,冷眼相待。
简茹也没什么脾气和他计较,她像忽然老掉一样,嗓子很哑地问陈烟白:“她什么时候抑郁的。”
陈烟白一句话不说。
简茹开始粗喘气,她又问:“她为什么会抑郁!”
陈烟白还是不说话。
简茹眼眶终于眼泪,她试图去拽陈烟白,她弯着腰,声音也软了下来。
她求陈烟白,“你告诉我,你告诉我。”
陈烟白笑了。
她起身,拨开简茹的手。
她没哭,可眼睛并没比简茹好到哪里去。
她盯着简茹,一字一句说:“我这辈子都不会告诉你的,你死了这条心吧。”
简茹崩溃大喊:“凭什么!为什么!我是她妈!我是她妈!是我生的她!是我养的她!是我辛辛苦苦把她供到现在的!”
她坐在地上,捶地,捶自己。
问医生,问陈烟白,问天,问自己。
但是没有人回答她。
也没有人能回答她。
简幸是后半夜醒过来的。
她感觉自己从来没睡过那么久了,久到一睁眼,有点精神恍惚,分不清到底身处何处。
她才稍稍扭一下头,就感觉手被人攥住了。
简幸看过去,看到了趴在床边的陈烟白。
陈烟白的妆全花了,一睁眼眼睛里布满了红血丝。
她看到简幸睁眼,表情比简幸还迷茫,想要张口说什么,却又一句话说不出来。
她只能用力地攥简幸的手。
非常用力地攥。
简幸小声说:“疼。”
陈烟白一下子落了眼泪,眼泪几乎瞬间就爬满了整张脸。
她随手拿手糊了一把,发现不起什么效果,就干脆放任不管。
她一边哭得泪眼模糊,一边哑着声音问简幸:“哪儿疼?要不要我去叫医生?”
简幸怔怔地看着她,忽然觉得整个人在无限往下坠。
她茫然地看了眼周围,一片白茫茫。
是医院。
又是医院。
她挣扎着想要坐起来,陈烟白却固执地追问:“你哪儿疼?哪里疼?头疼吗?”
简幸看着她,问:“我头怎么了?”
陈烟白沉默。
简幸不再追问,她只是一瞬不移地盯看陈烟白的眼睛,反握住她的手。
这次轮到陈烟白觉得疼。
可她没有喊出来。
就那么忍着。
简幸等了很久,没等到陈烟白开口。
直到脑子里传来神经性疼痛,她猛地松开了陈烟白的手。
陈烟白低下头,眼泪瞬间打湿了简幸的手,和简幸手下的被子。
简幸能摸到指缝间的湿漉漉的。
一瞬间,她仿佛回到了年后这几个月。
整个和县都是湿漉漉的。
她疲惫地舒了口气,闭上了眼睛。
陈烟白察觉她舒气,眼泪掉得更凶。
她开始喊简幸的名字,一声又一声。
像在替简幸鸣不平。
又像在替简幸质问些什么。
为什么呢。
她明明已经找到方向了。
她明明快要解脱了。
她明明……可以拥有更好的生活了。
只是差那么一点点而已。
“简幸,”陈烟白一抹眼泪,闷着鼻音说,“没事的,医生说可以先保守治疗,以后会慢慢好的。”
简幸睁开了眼睛。
大概是怕病房太闷,窗帘没有完全拉上,窗户也开了一条小缝。
五月份的天,风不轻不重的。
像沉默的海。
简幸想到雨果那句话。
说人的心,只容得下一定程度的绝望,海绵已经吸够了水,即使大海从它上面流过,也不能再给它增添一滴水了。
这叫麻木。
她当时看到这句话时,是在暑假。
她最麻木的时候。
她每天晚上都觉得自己睡在海面上,沉不下去,也不能完全上岸。
海水就蔓在她鼻间,耳道,嘴边。
浅浅一层,却已经足以不能让她呼吸。
可是后来,她又在那个冬天,看到余华那句:或许总要彻彻底底绝望一次,才能重新再活一次。
她想,冬天的雪不管多厚,总会在春风吹拂下消失不见。
那她就再忍忍吧。
她都已经忍了。
简幸默不作声,掉了一滴眼泪。
真是太可惜了。
她还是为生活,掉眼泪了。
她再次闭上眼睛。
反正这天,再也不会为她亮起。
同一个夜晚,简茹在家里,沉默地,发狠地看着堂屋里供奉的那尊观音。
她还记得那一年,满山香火气味,有人拦下她一家,说她的女儿,是个没有爱情的命。
因为爱情会要了她的命。
不如就供一座观音吧,日日虔诚,管教约束,从源头规避。
简茹不信。
又不敢不信。
她是从什么时候开始害怕的。
从简幸很小的时候,邻居夸她女儿脸又小又白,眼睛黑得像葡萄,一看长大就能嫁个好人家。
后来,小姑娘开始学会交朋友。
先从小女生开始。
可她害怕。
她害怕呀。
她不让她交朋友,男的女的都不行。
她已经把能做的都做了,到底是哪里出了错。
简茹忽然大步走向观音,一把拿起,狠狠砸在地上。
她嘶吼着,质问观音:“到底是哪里不对!我还要怎么做!还要我怎么做!”
吕诚跌跌撞撞从简幸屋里出来,他手里拿着简幸明天要用的干净的毛巾。
他咬着腮帮子,隐忍着问:“你这是做什么!”
“我做什么!我想杀人!”简茹喊,“我辛辛苦苦养一个女儿我容易吗!”
吕诚不想听这些。
他转身重新回简幸的屋里,他小心翼翼给简幸整理简幸大概需要的东西。
等他出门要走的时候,他又看到简茹跪在地上,一边哭一边要把碎掉的观音粘在一起。
碎片把她的手划破,血流了满地。
她像不知痛一样,手忙脚乱地粘,最后发现无法粘到一起,又把碎片抱在怀里哭。
她一直哭,一直哭。
她大概永远也不会明白,是她亲手把那个少年,送到她女儿身边的。
也是她亲手,把她推到那个少年世界里的。
因为还要高考,简幸最终选择保守治疗。
吕诚也回到了简茹家里,他住在姥姥的房间。
简茹还是每日出去卖小吃,只是每天会回来得早一些,给简幸做晚饭,熬中药。
七月份,简幸参加期末考试。
考完那天是七月十号,也是农历六月初十。
简幸的生日。
这是过了十四岁以后,她第一次过生日。
她吹了蜡烛,吃了蛋糕。
晚上陈烟白找她聊天,祝她生日快乐。
[幸运的幸]:嘿嘿嘿!简幸十七岁啦!
[幸运的幸]:简幸距离成年还有一年!
[幸运的幸]:简幸冲!
简幸回:好咧!
零点一过,她改了q的签名。
这是有q以来,她第一次记录她自己的生活。
她说:我为我的王国,战斗到死。
七月底,期末考试成绩公布,物理再次没有及格。
与宏志部擦肩而过。
八月份,简幸去精神科复诊,抑郁症好转偏中度。
这次的实习医生是江别深,江别深笑着恭喜她,也预祝她高考顺利。
简幸笑了笑说:“我会的。”
九月份,和中开学,简幸顺利进入高三。
开学第一天,周奇提出了跳宏志部的事情,一班只去了一个人。
所有人都不觉得奇怪,仿佛他本身就不属于这里。
他只是回到了他应去的地方。
他与他们,只是露水之缘。
徐正清是晚自习走的,走之前在黑板上留下了八个字:
山高水远,来日方长。
不知道是谁自发地在黑板上开始留言。
敬高三。
敬青春。
敬大学。
敬自由。
敬你我。
简幸是放学后最后一个走的。
教室的窗户关闭,灯也灭了。
只有月光照亮了黑板一角。
那里是一笔很清秀的字迹。
敬山水。
十二月,深冬加重了简幸的病情。
她开始头疼得睡不着觉,开始一把一把地吃药。
装中药的碗比吃饭的碗都大。
开口说话也都是中药味。
十二月三十一日,是个周六。
进入高三,学校每周只放一个晚自习的假期,就是周六。
但是宏志部不放假。
过渡班的学生也自发地在教室里自习。
简幸吃过饭,拖着有些沉重的身体在校园里转圈。
她走过凉亭,绕过了状元湖,站在桥面上,看到了她和徐正清初次相见的地方。
湖边的树已经枯了,大石头还在,水线下沉,2011快过去了。
简幸最终还是绕去了宏志部。
她看到拐角有几只猫在吃粮,猫碗换了新的,猫粮的颗粒看上去也不是去年那一个牌子。
简幸蹲在一旁看它们吃饭,看着看着,目光投向了宏志部的教学楼。
宏志部管得很严格,平时不太允许别的学生进去。
即便是路过,她也只能走到这里。
他于她,真的成了远方。
2012年开春,一场倒春寒推倒了简幸。
她开始在医院里自习,偶尔会去天台吹风。
同楼层有一个小姑娘因为抑郁住院,时常也去天台,她是去看落日的。
简幸后来也开始看。
可她从来没看过日出。
小姑娘有一次问她:“你不想去找他吗?
简幸笑了。
去哪?
这不是满世界都是他吗?
在白天的光里。
在晚上的风里。
在她每一次心跳里。
后来,医院过了很久还会有家长教育孩子说:“生病也要好好学习,生病还考上大学,更值得人尊敬。”
2012年夏,高三毕业。
七月初,和中学校门口挂出了名校学生单。
在位的有徐正清,学校北航。
八月底,简幸收到了南艺的录取通知书。
从此北山南水,再无相逢。
2012年12月,举国上下都在流传玛雅人的预言传说。
南方冬天潮冷,穿多少都挡不住风。
简幸坐在宿舍里,听室友讨论末日这天是冬至,到底是饺子还是吃汤圆。
有人问简幸:“简幸,你是喜欢吃饺子还是吃汤圆啊?”
简幸说:“我是北方人,要吃饺子。”
“哇,那我们明天什么都买点吧?我们在宿舍跨末日怎么样!天哪!是末日欸!好浪漫!”
“他妈的,确实有点浪漫呢,这一夜跨过去,就又是一辈子了。”
简幸笑笑,爬上床先睡了。
2012年12月21日,简幸在睡梦中惊醒。
一睁眼,天都没亮。
她下床洗漱,站在阳台看天边一点点亮起了红。
陡然间,简幸想到了高一那个冬天。
那个走廊边。
她和徐正清站在一起,看了一场日出。
冲动瞬间剥夺了所有理智,简幸抖着手买了一张动车票。
因为太临时,她只买到了晚上八点零六的那一班。
下午六点,简幸拎着一个包去了车站。
末日大概没有影响每个人该有的行程,该出差的出差,该奔波的奔波。
生活面前,死亡显得微不足道。
晚上七点五十一,车站开始检票,简幸拿着票入站,进车厢,落座。
她买到了窗边的位置,走了三个小时十七分钟,记住了途经的每一个瞬间。
晚上十一点二十三分,简幸挤着人群,抵达车站。
月台并没有遮光板,抬头就能看到天上的星月。
如果没有末日,其实明天是个好天。
简幸掏出手机,正要搜索去北航的路线,手机弹出q消息。
陈烟白拍了一张照片,问她在哪。
简幸点开照片,发现是她学校门口。
简幸一怔,第一次有点不知道该怎么回复陈烟白。
大学群里消息不断,所有人都在说下辈子见。
简幸站在人潮涌动的车站,顺手点开了有提示新消息的空间。
刷到的第一条消息,是徐正清的。
他发的是一张合照。
女孩头上戴着兔子形状的头箍,笑起来眼睛完成月亮,她微微偏头,靠在徐正清肩上。
徐正清不经意地看向镜头,表情是温柔的。
一张图,一句文案:
“提前相约下一世。/耶/”
北方的冬天很干,吹一阵风,呛得人掉眼泪。
来往有人不小心撞到了简幸的肩膀,简幸一个没拿稳,手机掉落在地上。
这还是陈烟白送给她的那个手机。
第二次摔得四分五裂。
有工作人员过来询问:“小妹妹,怎么了?先别哭,有什么事可以跟我说。”
简幸张了张嘴,在一片视线模糊中说:“我好像……买错票了。”
“时间错了吗?”
简幸摇摇头,“不,是地点错了。”
时间哪里有错。
时间待她太宽容了。
她跨过末日,一辈子跨成了两辈子。
再过几天,她就要成年了。
都说成年又一生。
她念他三生。
她永不后悔。
2013年夏,简幸休学,重新入住医院。
几次化疗,家里开始卖房子。
简幸在大夏天戴着毛线帽子,旁边简茹沉默地给她削苹果。
简幸扭头看着窗外明澈的天,忽然唤了一声:“妈。”
简茹手一顿,刀尖不小心划伤了手指。
血珠溢出,一滴一滴染红了苹果。
简幸没有回头,没有看简茹。
她自始至终都在看天。
她说:“我一个人走就行了,你们都别去找我,我就想一个人安静安静。”
简茹没说话。
病房沉寂的像废弃了很久的荒芜之地。
六月中旬,简幸最后一次化疗。
江别深放假,在她进手术时,忽然拉住了她的手。
简幸沉默地看向他。
江别深声音很轻地问:“你有没有什么要跟我说的?”
简幸朝他笑了笑,摇了摇头。
她已经不愿意再打扰他了。
即便是告别。
又一年夏至到了。
手术灯像烈日,照得人眼前发白。
简幸分不清自己到底在哪,她好像躺在床上,扭头依然能看到天。
好像有飞机从头顶划过,留下浅浅一道痕迹。
手机没有碎掉,通讯录躺着一个备注为flying的手机号。
她拿起手机,拨通了电话。
“喂?你好,我是徐正清。”
徐正清,我把自己要回来了。
我终于,可以干净纯粹地喜欢你了。
风吹过。
窗边探出的唯一一片叶子,落了。
。