来一场说走就走的旅行,有时候挺不错的，有时候就……比较令人头疼了。
简静下午1点半和季风出发，调查09年的旧案。按照他的说法,已经提前联系好了对方,直接过去就行。
然而,天有不测风云——字面意思。
半路下雨了。
地面湿滑,视野不佳,朦胧的水汽氤氲在半空，雾蒙蒙的,特别讨人厌。
简静吃着汉堡,说：“我不讨厌雨天,但讨厌出门的雨天。”
“这就是你把车丢给我开的理由？”季风吐槽。
她回答：“我出车，你出人,很合理啊。”
季风提醒：“我说过，可以来接你。”
“搬东西很麻烦。”她嫌弃的丢掉汉堡里的蔫叶子,“我东西肯定比你多。”
季风看看她的车，无法反驳。
明明才买新车没多久吧？她车里就多了一大堆物什,后座都堆得满满的，甚至还有不少零食。
真像小朋友去郊游。
“不过,雾好像越来越大了。”简静瞧着窗外，“开慢点。”
季风说：“那到地方就是晚上了啊。”
“那就明天再上门,反正我带行李了。”她有恃无恐。
季风：果然是当郊游吧。
不过,雨天减速行驶也是应当的。他没有意见，放慢车速慢慢开，导航时不时提醒一句。
两个小时后，天色完全黑了，车子下了高速,拐上公路。
周围的车辆以肉眼可见的速度变少。
简静说：“是个小地方啊。”
“嗯。小城市，警力不足，挑选的家庭又是两个老人和小孩。”季风道，“这是他正式走上这条路的第一个案子，但不是动手的第一个。”
她颔首：“按照套路，他的亲人应该是第一受害者。”
季风扬眉：“有线索还是随便说说？”
“感觉。”简静不想解释，含糊道，“他认为死亡是解脱，幸福只是欺骗世人继续受苦的圈套，这种认知应该和童年脱不了关系吧。”
季风瞅她一眼：“你想起来什么了？”
“找到了以前的日记。”她一笔带过，不欲多提。
他却很感兴趣：“你什么时候写的日记？都写了什么？”
简静转开面孔：“你问太多了。”
“哎呀，聊聊嘛，别介意。”季风笑，“我担心你啊。”
她打量他一眼：“担心？真的假的？”
“千真万确。”
“嘴上说有什么用，来点实际的。”
“比如？”
“把卷宗给我看下。”
季风耸耸肩：“不要强人所难，我不能给你，不过……”他使个眼色，“在后面的袋子里。”
简静“切”了声，爬到后座去拿档案袋。
“喂，车上不要做这种危险动作。”季风把她拽回来，“坐好，消息前头有违规拍照。”
简静没听，伸手一够，还是给拿了过来：“这种荒郊野外哪有摄像……咦。”她察觉到不对劲，“越来越荒了，你确定路对吗？”
季风也觉得古怪，靠边停车，仔细查看导航：“导航是这么指的，但好像离我们要去的市区有点远啊。”
“我看看！”她凑过去看。
微弱的车灯下，两人研究半天，发现了问题所在。
之前规划的道路出现故障，导航重新规划了路线，然后就莫名其妙把他们导入到了荒郊野外。
此时此刻，前无城镇，后无服务区，十分荒凉。
连公路都窄窄的，透着偏僻的味道。
“从前面绕一下吧。”季风自认倒霉。
简静也无可奈何：“只能这样了。”
然而，他们仍然小觑了今天的霉运，半个小时后，暴雨降临。
简静公正道：“我们明天出发，说不定都会比今天到得早。”
季风：“说点我不知道的。”
“晚上在哪儿过夜？”她从善如流，立马换了话题，“已经晚上九点多了。”
他刷了刷手机地图，找到三公里外的旅馆：“去这里凑合一天？”
简静点头。
十分钟后，车子停在了目的地门前。
这是一家小宾馆，外表维持着上个世纪的样子，特别像以前的招待所，装修品味土土的。门口贴着一张告示：《荒村僵尸》拍摄地，各类房型，应有尽有，支持支X宝和微X付款。
就很……诡异。
但暴雨的夜晚不可能再去别处，只好将就下。
简静推门进去，里面的装潢也十分古旧，墙纸黄得厉害。吊灯上落满灰尘，光线都沉甸甸的不甚明亮。
柜台处，有个女服务员说：“几个人？我们只有一间房了。”
她吃了惊：“哪来这么多人？”
“下暴雨，上山的客人都被困住了。”女服务员的态度很糟糕，“住不住？不住拉倒。”
简静：真凶。
她不情不愿，季风却面不改色，轻轻把她拨拉到身后：“住，当然住，有的住就不错了。”
他长了张特别正直的脸，语气亲和：“雨下这么大，安全吗？我看停车场有辆车好像被撞了，没人受伤吧？”
“没有，就是被吓到了。”女服务员表情微变，神秘兮兮地说，“他们啊……遇到僵尸了。”
简静：“？”
她插嘴：“门外贴的《荒村僵尸》是什么，这里是哪个恐怖片的取景地？”
“你不知道？”服务员惊讶地问，“你没听说过？”
这语气、这神态，让简静不由自主想反省一下，是不是自己太孤陋寡闻了。
“这可是国内十大灵异照片之一，有一部根据它拍摄的同名影片。”楼上下来个年轻人，解答了疑问，“你们没看过吗？”
简静：非土著对不起。
季风说：“平时不太关注——是墙上的这个照片吗？”他指着背景墙上的某个相框，“那个影子是僵尸？”
墙上挂着一张老旧的胶片照片，拍摄的是雷雨夜的村庄，闪电劈空而下，短暂的亮光照见了树丛里的人影。
一个分外高大的人，五官僵硬，面色苍白，直勾勾地瞪着摄像头。
氛围阴森而恐怖。
“是的，这就是在我们宾馆拍到的。”女服务员十分自豪，“很多人不信，来这里调查过，但这张照片没有任何处理。”
年轻人补充：“大家还去村子里调查过，附近一直都有僵尸的传闻。有个经历过的老人还在世，说她亲眼见过僵尸，就在她婆婆头七那天。”
不知有意还是无意，声音逐渐低沉，“那是一个雷雨交加的夜晚，她在停灵棚里守夜，忽然，远远的，传来一声……”
“猫叫？”简静接上。
年轻人一顿，反问：“你也听过？”
她：“我猜的，然后呢？猫跳上了阿婆的身体，阿婆突然直挺挺地从棺材里坐了起来？”
“呃，对，然后……”
“阿婆啃上了老人的脸？”
年轻人的声音戛然而止，莫名惊恐地看着她：“不，她跑了……你为什么会这么想？僵尸不吃人的吧？”
“那我记错了，我以为是吃脑子的，那是外国僵尸。”她回忆了下，“本土应该是吸血？”
年轻人干巴巴地说：“也许。”
话题聊死了。
季风趁机问：“所以，你们的车是撞到了僵尸？”
年轻人想说什么，但此时，楼上传来一个声音：“徐涛，你好了没？买个泡面要这么久？”
姓徐的年轻人——鉴于他染了头黄毛，姑且就叫徐黄毛——歉疚地笑了笑，问服务员买了两包泡面，匆忙上楼：“来了来了。”
话题就此中断。
服务员草草登记了他们的姓名，网不好，丢过一把钥匙：“205。”
简静由衷祈祷是间标准间，免得累了一天还要上演狗血戏码。
不过她想太多了，大部分的宾馆最多的就是标准间，这里自然也是。虽然床窄了点，中间的缝隙窄的只能侧身通过，也是双人床。
然而……“我第一次看到没卫生间的房间。”简静震惊了，三观碎裂，“居然有房间没有厕所？！”
这科学吗？
什么年代了？
为什么房间里能没有厕所？
季风似乎觉得她崩溃的样子很有趣，回答说：“多得很。如果你有幸出差到偏远的乡村，说不定还得上旱厕。简老师，想开点，厕所就在走廊那边。”
简静瞪了他一眼，老实不客气地说：“我决定讨厌和你出门。”
他大笑。
“笑屁啊。”
“你真可爱。”季风摆摆手，不同她争辩，“女士优先，里面、外面？”
简静左右看看，最后选了靠门的地方。
季风望了眼老旧的窗户，说：“看来你觉得窗外不太安全。”
“你见过僵尸敲门吗？他当然更有可能趴在窗户上。”简静故意说。
“小说家丰富的想象力。”季风客观点评，“可惜，世界上并没有僵尸。”
简静抬起眼眸：“看来，你也不相信死而复生的事啰？”
“假死不算的话，当然。”
“警察贫乏的想象力。”她说，“为你遗憾。”
季风：“……”
简静小胜一局，心情略微转晴，直到她收拾东西走进浴室。
是的，公共浴室！
就在一楼的尽头，男女两间，四个水龙头，两面正对着的墙上一边两个，中间没有任何阻隔。
说实话，简静经历过比这糟糕得多的事，自杀密室，火场逃亡，埋尸鬼屋，各有其惊悚之处。她不能说毫无惧意，但至少战胜了它们。
可这一刻，她投降了。
“这不是真的。”她不可置信地和服务员说，“现在的宾馆里，居然没有独立卫浴？”
服务员的口气漠然，全无动容：“这是一部经典影片的拍摄地，维持着当初拍摄时的布局，还有，北方都是这种浴室，有什么不行的？”
简静又问：“那有没有单独的浴室？我可以加钱。”
“没有。”服务员冷冷道，“爱洗不洗，十一点后不供热水。”
简静抿住嘴角：“你的服务态度有问题。”
“你可以不住。”服务员傲慢极了。
“我已经付了钱，麻烦你有点契约意识。”人敬我一尺，我敬人一丈，对方不客气，简静也强硬起来。
服务员翻个白眼：“钱退你好了。”
“这不是钱的问题。”简静瞥过她背后悬挂的执照，“你再这么傲慢，我就去工商局投诉你——刚才我看过了，二楼的疏散标志是纸的，不是灯光或发光型，灭火器一层楼只有一个。”
服务员登时噎住。
“为难人家有什么用？”此时，走来两个准备洗澡的女孩，其中的高马尾仗义执言，“你就算投诉他们，也变不出独立浴室。不想住这种旅馆，就定豪华酒店呗，这样有什么意思？”
另一个丸子头拉了拉她，示意少说两句，别得罪人。
高马尾却不领情：“我最烦不尊重别人的家伙，有本事就别住，矫情什么。”
“不对别人的事情指指点点，也是基本的礼貌。”简静说。
高马尾耸耸肩，一副“你奈我何”的架势。丸子头不欲与人结怨，赶紧拉着她走了。
大雨滂沱，简静在客厅里站了两秒，郁闷地发现，不管她怎么抗议，现实就是不可能拥有一个独立浴室。
真是糟糕的一天。
再也不要和季风出门了。
作者有话要说：看描述就知道了，我是南方人
公共澡堂是我一生的噩梦
。