远在千里之外的北平。
人民大会堂。
座无虚席,鸦雀无声。
领导坐在首位，阖眼等待，安静聆听他手腕那只机械表发出的滴滴答答的表针走动声。
突然,他的身边传来一阵压抑的抽气声。
领导缓缓睁开眼睛：“三点了？”
坐在领导旁边的国防部部长用力点头,素来沉稳老辣的人难得坐立不安：“三点了。”
领导抬起头,那已经被漫长岁月无尽风雨侵蚀的眉眼里,带出浅浅的期许：“现在电钮已经按下去了吧。”
不知道是在安慰领导,还是在安慰自己,国防部部长用力咽了口口水，说：“按电铃的人是衡玉,她素来沉稳，肯定不会出错的。”
领导笑了下,刚想再说些什么，突然——
叮铃铃,叮铃铃。
嘈杂而尖锐的电话铃声响起。
所有人‘唰——’地一下扭头,目光紧紧盯着那台电话。
接线员被身后那一大批灼热的目光盯得出了满头大汗,迅速接起电话，并且将早就备好的话筒压到了电话边。
“我宣布,本次任务取得圆满成功！”
“诸位，自今日起，华国的历史，就要分成两半来书写了！”
这道经过电话后有几分失真的声音，在人民大会堂里回响。
一字一句,没有华丽的修饰,却无比沉重而有分量。
漫天的欢呼声突兀响起,这些在枪林弹雨里摸索攀援都不曾改换脸色的人,甚至做出了将面前的文件抛上半空的失态举动。
“成功了！成功了！我们终于成功了！”国防部部长激动到失语,嘴里囫囵着，来来去去都是这么一句话。
领导缓缓从椅子上站起来。
他满脸都是笑容，没有说话，只是抬起手，用力的鼓掌，哪怕手心已经拍红，也丝毫不吝啬自己的力气。
在他之后，陆陆续续有人举手鼓掌，随后，鼓掌声连成了一片。
当天下午五点，人民大会堂召开记者发布会。
站在无数记者、无数摄像机面前，外交部部长任书双微微一笑，彬彬有礼道：“各位，从今天开始，华国就要成为有核国家了。”
“我们华国永远崇尚和平，我们可以承诺绝不轻易动用核武器，它的震慑意义远高于它的战略意义。”
“让我们感谢全体科研人员，是他们，铸就了亿万华人坚不可摧的脊梁。”
反应过来任书双这句话背后意味着什么后，全场记者直接失态，鼓掌声与欢呼声交叠在一起，无论任书双怎么维护现场秩序，都没办法控制住现场的秩序。
他连着喊了几声，到最后只化作无奈一笑。
当天晚上七点，华国第一颗原.子.弹引爆成功的消息通过电台，传遍全国，也传到全世界其他国家。
射程之内皆是真理。
从今往后，华国有了维护国格的底气，有了托举正义拥护真理的胆魄，有了走向世界的门票！
什么M国什么苏联，他们的恐吓恫吓，都再难成为华国的拦路虎！
华国百姓喜上眉梢，高举横幅，载歌载舞。
而两个超级大国气急败坏，叽里呱啦，噼里啪啦。
全国人民为了这样的消息而亢奋、彻夜难眠时，罗布泊试爆基地却前所未有的安静。
除了几盏路灯在散发着微微亮光外，其他所有的地方都没有烛光灯光亮起。
基地所有人紧绷了足足一个月的神经都放松了下来。
精神一松懈，压下去的疲倦就彻底涌了上来，所以他们都在安然酣睡。
第二天集体放假，所以衡玉这一觉足足睡到了第二天的下午。
看着从窗外斜照入室内的阳光，她微微愣了一下，整个人有种今夕不知何夕的恍惚感，恍惚退下，又被忙碌过后的空虚感侵占。
她不饿，也不想起床，就懒洋洋靠在枕头上拨弄收音机，听了几首古典乐，才慢悠悠起床洗漱。
原本是想待在屋里荒废时间的，但系统提议道：【去附近的山丘晒太阳吧】
外面阳光正好，衡玉说：“行啊。”
她住的地方再往北走几百米就是一处小山丘，衡玉爬到了山丘最顶上，直接躺到了黄沙堆里。她注视着天上那轮灼眼的太阳，唇角突然微微上扬：“看过了更灼眼的东西，现在感觉长久直视太阳也不是多难受的事情。”
【你在说原|子|弹吗？】
“是的。”
应完系统，衡玉将随手抄来的薄册子掀开，直接盖到脸上，躺在太阳底下又睡了过去。
等到一觉醒来，太阳是晒足了，就是饿得慌。
衡玉慢吞吞往食堂走去。
和昨天那个健步如飞、恨不得脚下生风的自己简直是判若两人。
但是像她一样的人绝不在少数。
他们每个人都放慢了生活的步调，在这两天的假期里好好享受胜利的喜悦。
当天晚上，基地举办了一场篝火晚会。
大家忘记了论文，忘记了公式，更忘记了数据，偷来几分时光的悠闲。
衡玉两手抱膝坐在角落里，安静听着他们唱歌，听着他们高谈阔论，笑弯的眼眸里倒映着篝火的亮色。
中途陆帆他们起哄，想要让衡玉站起来说几句话，衡玉笑道：“你们平时还没听够我的训话和发言吗，在这么轻松的场合还要再来听一次？”
“那就唱歌！”
“对，唱歌唱歌！”
众人纷纷鼓掌起哄。
衡玉没有扫兴，用绵长的语调哼唱着歌曲。一曲唱完，她朝陆帆扬了扬下巴：“师兄，到你唱了。”
陆帆一撸袖子：“我唱就我唱，你们别嫌难听就是了。”
傅浙不知何时走到了衡玉身边，在她身侧的空位坐下。
他仰起头，欣赏着漆黑夜空里的漫天繁星。
衡玉陪着他一起抬头。
“你还没去兰州基地看过你老师吧。”
“没有，我和陆帆师兄想趁着明天那个假期去看看他，为他献上一支橄榄枝。”
傅浙从她的话中听出一丝不对，笑问：“一支？”
“每次有什么好消息了，就增加一支。等到我能为他献上一捧橄榄枝的时候，华国就能实现富强繁荣了。”
第二天天还没亮，衡玉和陆帆就坐上军卡，从罗布泊一路颠簸进入了兰州，当军卡抵达兰州基地时已经是下午，衡玉解决了自己的午饭问题，换了身素净的长裙，握着那支辗转买到的橄榄枝，一路走上青山，来到郭弘义的长眠之地，最后蹲下身来，把那支橄榄枝放到他的墓碑前。
“先生，我来见您了。”
她抬起眸，右手攀上粗糙的墓碑，柔软的指腹一路摩挲而下，将‘听风的人入眠了’这七个字深深刻进眼里。
“我按照您在信上说的，原|子|弹爆炸当天我通了宵，给席清他们写了一宿的家书，就算是把这些年欠的都补上了吧。”
“您走了后，我身体一直不太舒服。现在原|子|弹引爆成功了，我已经给上面打了申请，要回北平休息一段时间，稍稍偷个懒，然后我就要转去研究氢|弹了。”
“氢|弹之后，我就去研究计算机。您一定不知道，那可是我的老本行。”
在墓碑前絮絮说了大概半个小时，衡玉起身，后退两步拉开距离，两手平举到身前，深深向墓碑弯下腰鞠了一躬：“先生，你好好休息，你没走完的路，我和师兄代替你走下去。等我走不动了，我就让我的学生代替我继续往下走。”
国防科研这条路是没有尽头的。
好在，传承之火也在永远燃烧。永无余烬。
北平近来格外多雨。
席清抱着课本、撑着伞去给学生们上课。
细碎的雨水敲打伞壁，声音倒也算悦耳，席清听了片刻的雨，因为研究一直没有进展而烦躁的心也慢慢平静了下来。
来到教学楼下，席清收伞。
用力抖落伞面的雨水，席清径直走到三楼，来到三楼最尽头的那间教室，把伞放到门边挂着，推门而入。
这间足以容纳下百来人的教室已经被坐满了一大半，学生们抱着课本埋头翻看，很少有人交头接耳。
席清走上讲台。
稍等片刻，上课铃声响起，他握着学生花名册，笑道：“我们这学期已经开始一半了，但我这门课还没有点过名。今天的课程内容比较轻松，干脆趁着这个时候来点个名吧，我也趁机认识认识大家。”
他垂下了眼，从花名册最上方开始念起众人的名字。
每念一个名字，在学生回“到”时，席清就抬起眼扫视对方。
花名册念到最后时，紧闭的教室后门突然被人从外面轻轻推开。
席清微微拧起眉：这是有人迟到了吗？
这个念头刚冒了出来，一个穿着白色长袖、外面套了件卡其色薄外套的人逆着阳光走进教室，在最后一排最靠近后门那侧的空椅子坐下，摆出一副正襟危坐的模样，隔着整个教室的距离，支着下颚与席清对视。
对视几秒，她唇角微微一弯，眉眼里都是笑意。
席清原本想回以一笑，但想起来这是什么场合后，快速眨了眨眼，不自在地抬起手推了推眼镜框。
他咳了一声，念出花名册上最后一个名字：“顾曼雨。”
“到。”
席清垂下了眼，继续盯着花名册，自然而然地念着上面压根不存在的名字：“奚衡玉。”
有人声音清脆：“到。”
席清抬眸，神情严肃：“奚同学，你迟到了。”
衡玉诚恳道歉：“对不起，席老师。”
席清眉梢微扬，收回视线，右手握成拳敲了敲桌面，只有越来越红的耳畔显出他心底的不自在。
“好了，点名结束，接下来我们来上课吧。”
席清上的这门课是航空航天专业的专业课，但里面有很多理论是通用的，衡玉全部都能听懂，听到了后面，更是从中听出了几分趣味性。
下课铃响。
同学收拾好课本和文具，陆陆续续起身离开教室。
席清不急着走，站在讲台上低头翻看上课笔记，时不时用笔在上面做着标注和修改，认真而专注。
等到教室里其他人都走光了，衡玉一步步从教室后方走到讲台前方，扶着讲台一角：“席老师，能别装模作样了吗。”
席清合上笔记，盖好钢笔笔盖，用泛着凉意的钢笔轻轻敲了敲她的额头：“好歹你刚刚也上了我一节课，你现在这样算不算是不敬师长？”
“我饿了。”
“哦。”席清当即装不下去了，连忙把桌上的东西都收拾好，“我们赶紧回去。”
衡玉忍俊不禁。
两人并肩走出教学楼，席清给她撑伞。
衡玉牵着他空着的那只手：“我回家了。”
席清微笑道：“欢迎凯旋。欢迎回家。”
欢迎核工程科研人员凯旋。
欢迎他的妻子回家。
。