宋知雨早起去酒馆里打工。酒馆老板是个旅居欧洲的中国人，看宋知雨相貌上佳，温和有礼，让他在柜台卖酒。
酒馆里卖酒的有两种人，一种是穿短裙身材性感的卖酒女郎，另一种就是宋知雨这种只管递酒和收钱的柜员。他学习能力挺强，很快记下了酒的名字，掌握了中文英文两种念法，同时记清了价格。
第一天上班，酒馆里人头攒动，喝冰啤酒和薄荷茶的人很多，很多异地游客很快和女郎打得火热。宋知雨不会说笑，只端着玻璃杯，站在深色木质柜台里，非常温柔腼腆地微笑。
他好像不知道自己好看似的，只要有人靠近柜台，他就拿漂亮的眼睛看着那人，也不会逼人买酒，只是轻声说:“您要喝一杯冰啤酒或者薄荷水吗？”
靠在柜台边的顾客有男有女，看着这纤秀俊丽的东方少年，非常直接地夸赞他的眼睛和黑色头发。他收了喝空的酒杯，下面压了一张便签，写了一串数字，似乎是电话号码。
这样的艳遇总有不少，全都被宋知雨收进口袋里，等下工了再处理掉。
下午一点钟，酒馆里的人变少了。宋知雨就坐在柜台里，低头算今天卖出去几杯酒。
“打扰。要一杯冰薄荷茶，还有一杯冰牛奶。”
年轻含笑的嗓音像是硬币落在柜台上，丁零当啷作响。
宋知雨抬起头，正对上严越明靠近的脸，汗涔涔的，鬓发湿黑，像是刚刚从球场上下来的英俊少年。实际上他刚刚从沙滩回来，因为沙滩排球打得很好，现在在做兼职教练。
宋知雨看到严越明宽松衣领里露出来的一小截锁骨，瘦冽如刀，印着一枚唇印，很艳的红。
宋知雨朝他摊开手，报了金额。
严越明没骨头似的赖在柜台边，笑嘻嘻地从裤袋里抽出一叠卷好的纸币，是他半天的小费，轻轻丢进宋知雨的衣袋，一击即中，投得很漂亮。
宋知雨推测，他打沙滩排球肯定也很漂亮。
他把一杯冰薄荷茶还有牛奶放到柜台上，食指推杯过去。
严越明咬着冰薄荷茶的吸管，眼睛亮亮地看着他，“请你喝冰牛奶，漂亮哥哥。”
宋知雨的脸一下子红了，耳根烧起来，眼睛慌乱地眨巴几下，只小声说：“别闹了。”
这是严越明喜欢的把戏，装作两人不认识，然后当着一群觊觎宋知雨的男男女女，旁若无人地调情，好像用一杯冰牛奶就能拦住美人的腰，亲到美人的嘴唇。
宋知雨抽出张纸巾按在严越明湿漉漉的脖颈上，装作擦汗，不动声色地擦掉了那枚红色唇印。
宋知雨和严越明都只值半天班，赚来的钱基本都付了房费和伙食费。严越明留下一点钱，给宋知雨买牛奶和水果吃。宋知雨留下一点钱，要给严越明买便宜的酒。
下了班，宋知雨和严越明并肩走在沙滩上，路过排球场的时候，有金发女郎大声地用别扭的中文喊：“严！”
宋知雨不说话了，快步走开，想把严越明甩在身后。严越明追过来，勾住他的肩膀，“干嘛走这么快？”
年轻男人身上很烫，汗湿的皮肤贴在宋知雨衣服上，他也会中暑般的眩晕。
严越明可能有两颗心脏。一颗用来随随便便爱一爱宋知雨，另一颗用来认认真真对付其他人。
两人回旅馆睡了午觉，宋知雨醒来的时候，严越明正斜靠在床头，长腿舒展着，低头看书。米色的化纤窗帘轻轻翕动，半边透明翅膀一样拂过严越明蓬松的黑发。
严越明没注意到他醒过来，一手拿着书，一手慢吞吞地翻书，嘴唇有些深沉地抿成一条直线。
宋知雨卡进他和窗帘之间狭小的空隙里，别别扭扭地钻进来，严越明也只是摸摸他的头发，依然自顾自在看书。
他在翻一本西班牙民间故事集，中文译本，包着棕色的古旧书皮。
宋知雨闭上眼睛，耳边是纸页轻轻翻动的声音，还有严越明温淡的呼吸声，偶尔还会因为故事轻声发笑。
光洒在宋知雨的眼皮上，暖烘烘的，比情人的吻温和。
他想要再睡一会儿。
晚餐时分，旅馆餐厅里几个住户在玩游戏，热情邀请宋知雨和严越明加入。
严越明赢了，按照规定，要把宋知雨的脸按在面粉里。宋知雨也不耍赖皮，乖乖接受了惩罚，被轻轻按着后脑勺，脸扑进面粉里，再抬起来，像是戴了一张雪白面具，浓长睫毛和眉毛上白色粉屑扑簌簌往下掉，他也只是腼腆地笑，好像永远好脾气的样子。
严越明连赢三把，宋知雨脸色才有些羞怒起来。
“你为什么不惩罚别人？”宋知雨在众目睽睽之下直接发问。
严越明挑挑眉毛，很气人地说：“就欺负你。”
等宋知雨再输一把，严越明趁宋知雨还没来得及发火，按着他的后脑勺结结实实亲了下去，雪白粉屑像细雪，在两人相触的鼻梁，额头和嘴唇上飞落。
众人开始大声起哄。
严越明拿了一支笔，“改个惩罚。”
宋知雨心想，完了，他要给他画个猪头。但是严越明拿着水笔，在上下扫视着，抓住他的手腕，然后在他手指上画了一个蝴蝶结。
宋知雨在灯下看这枚拙劣的蝴蝶结，竟然舍不得擦掉，他是已经把这枚蝴蝶结当作一枚戒指。
两人都喝了一些酒。宋知雨好像已经喝醉了，脸红红地被严越明抱在怀里。
“你醉了吗？”
“严越明，严越明。”宋知雨含糊地喊他名字。
严越明鹦鹉学舌似的：“哥，哥，哥。”
“我要把你卖掉。”
严越明睁大了眼睛，戏谑地笑：“啊，怎么卖？”
宋知雨很孩子气地数自己的手指，然后伸出雪白纤秀的五指，在严越明眼前晃。
“多少钱？”
“五块钱就把你卖掉......你只值五块钱......谁要，我把你打包送过去。”
严越明猛地把宋知雨压到枕头上，咬牙道：“五块钱？老子做鸭都不止这个价！你平心而论，我这种，一晚多少钱？”
宋知雨咬着嘴唇，晕乎乎说：“五十块一次。”
“那你把昨天晚上的二百五十块结给我！”说着，严越明就把手伸进宋知雨的衣服里，要钱要债又要命。
那本西班牙故事集被扔在床头，书页翻飞，翻到那一页：【不吝啬赞美，清晨枕边带露水的花束比钻石珍贵，只因为爱而接吻，性是相爱的途径而不是目的，爱让人圆满而非堕落痛苦，相信恋人的坚贞不渝。】
那一页被严越明折了一个角。
严越明和宋知雨在这间旅馆里待了整整七天。
每天早上，严越明都会把一天现结的工资用橡皮筋捆好，塞进宋知雨那个藏钱的小盒子里。但是他会偷偷藏一笔钱，用来买一包便宜的烟。他烟瘾不大，一包烟能抽很久。
宋知雨在厕所里，看到自己手指上那枚水笔画的蝴蝶结终于消失了。他很小心地不让水沾到它，用创口贴作伪装，就是怕严越明笑话他。
宋知雨知道一切都要到尽头了。
黄昏时分，蓝色海洋上飘着几只帆船，远远的，海鸟像逗点，一颗颗码在水面的蓝色波纹上。天气热得路边小狗吐舌头，蔫蔫地趴在树影下。
宋知雨和严越明走在路上，宋知雨口袋里揣着严越明挣来的钱，他说要去吃一顿大餐。
但是路过教堂门口的时候，有小孩挎着破帆布袋兜售漂亮石头，盯上了他们，求他们买一颗。
严越明兴致缺缺地看了陈旧绒布板一眼。他可看不上这些，“我们走吧。”
宋知雨弯腰，用手拨弄一枚蓝色戒指。小孩赶紧说，是帕托石，上好的帕托石。
严越明还是第一次听说，帕托石还能分个三六九等。
这枚戒指做工很差，帕托石颗粒又小，纯度又不高。严越明可送不出手。
宋知雨拉拉他的衣袖：“严越明，你买一个给我吧。”
严越明不解：“真想要？我可以给你买更好的。”
“就这个。”
严越明买下这枚戒指，套到宋知雨中指上，太小了，套到宋知雨无名指上，又太大了。
两人沉默了一秒，这枚戒指可能真的不太合适。
严越明看着宋知雨忧悒的眼睛，手指用力一压，戒圈有些变形，险险地卡在宋知雨的无名指上，不规则的边缘勒出一道红痕。
宋知雨立刻把手伸回来，“戴好了。我们吃饭去。”
他们走过教堂，听到里面唱诗班的小孩子正在唱圣歌，童音又脆又嫩，雪白小鸟儿似的啼鸣，又被琉璃穹顶圈住。
宋知雨心想，在圣歌里，就着这枚戒指起誓，就当他和严越明结为爱侣。
那天晚上，宋知雨从浴室里出来，身上穿着女人的性感内衣，纯白的蕾丝，纤细的束带，欲遮还露地袒露着嫩红的奶头和纤秀的性器。
严越明喉结艰难地滚动了一下，心跳加速，手指已把书捏皱。
宋知雨把严越明推倒，冰凉的皮肤牛乳一样白，被他捏在手里，仿佛可以立刻融化。
宋知雨牵着严越明的手滑进胸口那片小小布料里，红着脸说：“今天晚上，可以做你新娘。”
一切都跟一场梦一样。雪白的蕾丝和白色洋桔梗装饰着宋知雨，宋知雨成为严越明少年艳梦里成真的新娘。
时间开始首尾相接。
十九岁那一年宋知雨被拉进严越明的房里。他洗完澡从二楼的公共卫生间出来，正撞到楼下游泳池里回来的严越明。少年的头发湿透了，刘海被水沾湿黏在光洁额头。水珠从头发上源源不断地滚落，浑身碎开粼粼银光，俊丽不可直视。他的下颔抬起，倨傲地顶着这个继兄，眉眼罩在毛巾阴影里，黑黢黢的，像是月亮的阴影。
而宋知雨的脸湿漉漉的，头上盖着一块白毛巾。那块白毛巾是新织的新娘的头纱。守贞的头纱罩住他纯洁的不愿见人的脸。
他鬼使神差地就把宋知雨拉进了房间里。
严越明一直说，给我舔一舔，不然我告诉我爸爸，你进我房间勾引我。宋知雨太害怕了，他不过是寄人檐下的一只燕，哪里敢反驳，又被严越明按着头脑勺，艰难痛苦地第一次含进了同性的性器。
再后来，严越明又说，你和你妈住在这里过得不太好吧？你求我吧。他和梅雨枝在这间宅子里饱受歧视，梅雨枝只会抱着他哭，完全把他当成自己的支柱和希望，好像一个十九岁的孩子无所不能似的。然后宋知雨主动爬到严越明的床上，运用临时积累的性爱知识，用自己生涩扩张和润滑过的后穴，吞下男性的性器。
严越明玩得越来越过火，有时候用各种奇怪的道具，在各种奇怪的地点，用羞耻的姿势肏自己的哥哥。
宋知雨一直不明白这件事情是怎么开始的。
宋知雨还记得他在日记本里写，第一天见到严越明的时候，他是英俊好看的少年，他望而却步，想要做一个尽可能不让人讨厌的哥哥。
然后，这个哥哥变成了严越明最喜欢的床上玩具。
严越明用手指挑开宋知雨身上的蕾丝内衣。他把今晚当作真正的新婚之夜，也想要温柔，也想要宋知雨快乐。
他把宋知雨的腿盘在自己腰间，很温柔耐心地插入，然后开始撑起手臂，挺腰前后耸动。
宋知雨轻声抱怨：“涨......轻一点......”他抱着严越明的脖子，温柔羞怯地看着他。
十九岁的少年已经有了真正的成年男子的模样。他背部肌群隆起，随着动作起起伏伏，颤抖似群山，精瘦的腰有力而快速地摆动，嵌进新娘雪白的臀里。
初夜。如果男人也能有初夜，宋知雨的初夜就是血淋淋的。他被一次次撕裂，一次次用衣服捂住嘴巴，一次次承受滚烫精液。
宋知雨早就被从头到尾撕开了，四下透着风，变成一个没有心脏的虚软美艳皮囊。
“严越明。”宋知雨亲他的嘴唇，“喜欢你。”
宋知雨对严越明说喜欢，像是对会溺死他的新鲜橙汁说喜欢，像是对会甜掉他所有牙齿的过期巧克力说喜欢，像是对会冻僵他心脏的雪糕说喜欢。
这喜欢实在太痛苦了。
最后的最后，严越明抱着他，没有嬉皮笑脸，没有孩子气，只是很认真地说：“哥，我知道你不愿意来美国，我在淮城给你买套公寓。我一个月会回来一次，也方便一点，如果忙就两个月一次。”宋知雨似乎累得睡着了。
第二天早上，严越明半睡半醒间察觉到宋知雨起床了。他很习惯性地抱住自己的新娘，黏糊糊地说：“今天那么早上班吗？”
宋知雨嗯了一声。
严越明睁不开眼睛，光照到他的眼皮上，他觉得很难受。宋知雨伸手把窗帘拉上了。光在严越明眼皮上睡着了。
严越明感受落在额头上的那个吻，那么轻，那么慢，比花瓣凋零还要悄无声息。
“我走啦。”宋知雨说。
严越明嗯了一声。他知道，宋知雨去上班了。他会给他在餐厅里提前买好早餐，里面会有一杯冰咖啡。
严越明终于慢悠悠转醒，他揉了揉脸，突然碰到冰冷的金属，冷得刺痛他。
严越明猛地睁开眼睛，看到自己的无名指上正是那枚廉价的帕托石戒指。
他心里突然空了一块，一种巨大的莫名的恐惧和失落砸得他手脚冰冷，他手忙脚乱地爬起来，鞋都没穿，冲到楼下，却见到了津叔和几个黑衣服的保镖，他们说：“少爷，可以吃早餐了。吃完，我们就回美国。”
严越明厉声问：“宋知雨呢？”
津叔吐出个烟圈，弹了弹烟灰，“我们来的时候他就不在了。”
严越明冲过去，冲动忤逆地用手抓住津叔的衣领，眼圈通红地再次质问：“操他妈的！是不是你们把宋知雨弄走的！还给我！”
津叔拍拍他的手，低眉看他：“越明，你可以看我们的航班，我们刚到，从没有见到宋知雨。”
严越明推开他，跑到小镇里疯找，逢人就问，你有没有看到一个很漂亮很白的中国男孩儿，比我矮一点，很瘦，不爱说话？
他路过沙滩和酒馆，他还没来得及问，所有人都先发问，你身边的漂亮男孩儿呢？你的恋人呢？
可是严越明要去问谁？
那一天，严越明找了很久，也在旅馆里等了很久，月升月落，人来人往，终于确定宋知雨抛弃了他。
私奔的情侣里，他是被扔下的那一个。
他第一次成为丧家之犬，把头碰到桌子上，像只幼犬一样抽泣。
有个保镖在房间里找到一张明信片，不知道是不是宋知雨留下来的，也可能是失恋男女留下的。
正面是电影《赎罪》的宣传海报，背面只有六个字——迟一点，天上见。
。