吉川雄一郎?他居然给自己打电话?
秋原悠人一时间有些不明所以。
不过对方毕竟是长辈,于是秋原悠人客气道:“吉川老师您好,请问有什么事吗?”
话筒那边传来了咳嗽声,不过很快就停了下来。
紧接着,吉川雄一郎提出了一个邀请:“这周六是否方便。”
秋原悠人斟酌了一下,还是答应了下来。
吉川雄一郎毕竟是文坛的泰斗,而自己之前能否被传统文学界认可,也有他的一份功劳在里面。
于情于理,自己都不应该推却这个邀请。
两人约定了时间地点后,吉川雄一郎便主动结束了通话。
时间很快到了周六下午,秋原悠人穿着一身正装,来到了一间位于东京千代田区的高级茶馆。
在报上自己的名字,他被一名招待带到了一间茶室。
在这里,他见到了吉川雄一郎。
对方正坐着喝茶,旁边有一名侍候他的中年女子。
与之前在新闻照片看到不同,秋原悠人发现吉川雄一郎看起来年纪更“老”。
不仅脸上长了很多老年斑,甚至连裸露在外的皮肤都皱巴巴的,看起来有些发黑。
秋原悠人站在榻榻米上,深深地鞠了一躬并问好。
对方毕竟是文坛的“老前辈”,自己作为青年作家,礼数方面还是要尽到责任的。
“不用拘束,坐下来吧。”
吉川雄一郎摆了摆手,示意秋原悠人随意。
不过他有气无力的样子,却让秋原悠人担心起了他的健康状况。
秋原悠人点点头,然后用正坐的姿势做好了。
“秋原老师,我这次邀请您前来,主要是我想看看《雪国》的作者是一个怎么样的人。”
吉川雄一郎用皱巴巴的脸笑了笑。
“其次,我想问你一个问题。”
“请您直说。”
“你认为日本传统文学是什么。”
秋原悠人沉默了良久,不知道如何回答。
如果用学术术语来定义的话,他无疑可以找到很多答案,但他也看出来,眼前的这名老人,似乎并不想要那些套话的答案。
吉川雄一郎笑了笑,示意旁边的女子把两人的茶杯倒满,然后说道:“如果没有答案的话,我希望你能在写作中慢慢去体悟。”
“不过对我自己来讲,传统文学是极致的美。”
秋原悠人不解,用疑惑的语气问道:“美?”
吉川雄一郎点点头,解释了起来。
“我们的人生都是稍纵即逝的,很多事物往往到最后都把握不住。但传统文学不一样,它可以把这种瞬间的美也挽留住,并把它变成一种永恒之美。”
“这,就是我所追求的文学之道啊!”
听到这一番话,秋原悠人想起了自己前世研究生时学过的霓虹文学特征。
很多霓虹的名人看来,生命总是稍纵即逝的,因此要生如樱花,死亦绚烂,在有限的生命中做到极致的美。
对这一理念的崇拜,甚至于“病态”的地步。
以《春琴抄》为例,写一个仆人爱恋崇拜女主人,把女主人放在莲花台上顶礼膜拜。
当有一天,女主人被毁容,这仆人听到之后,做的第一件事就是刺瞎自己的眼睛。
就这样,美就永远地在他心中保存了下来。
不管是否“病态”,对于吉川雄一郎的坚持,秋原悠人还是非常肃然起敬的
虽然听闻对方私生活有亏,但对文学之道的坚持,自己是万万比不上的。
不过,秋原悠人也因此困惑了起来。
这样的人,真的会因为自己拒绝拜师而打压自己吗?
吉川雄一郎喝了一口茶,接着问道:“秋原老师,您认为传统文学的未来会怎么样呢?”
秋原悠人听到这个问题,迟疑了。
在现在这个时代,传统文学早已经被推理小说为代表的通俗文学给挤成了小众,到了未来,还会进一步被轻小说给挤压。
可以说,喜爱传统文学的人只会越来越少,直至它变成极少数人的玩物。
即便到时还有一批挂着传统文学名字的热门书出版,也可能与霓虹的传统思想无关,反而更偏向于通俗文学那一类了(说了就是村上春树与渡边淳一)。
因为秋原悠人久久不回答,吉川雄一郎用浑浊的眼球盯住了他。
过了良久,秋原悠人实话实说道:“我认为传统文学并没有什么未来。”
虽然他可以编造一些谎言,但他也不认为自己的谎言在这里能有什么意义。
作为传统文学的泰斗,吉川雄一郎对于业界的变化,应该比自己还清楚。
毕竟在越来越浮躁的时代,通俗文学必定会碾压过传统文学。
不过让秋原悠人意外的是,在听到自己的回答后,吉川雄一郎并没有表现得失落或者是雷霆大怒。
他只是用淡然的语气笑着说道;“就像是樱花一样啊。”
秋原悠人听完这番话,立刻明白了他的用意。
所谓的樱花,花期其实也就是4到10天。
所以对方的意思,指的是传统文学即将像樱花一样,正迎来谢幕的时刻。
不过自己该怎么接话呢?
安慰,惋惜?
秋原悠人一时不知道该怎么办,只能低下头闷了一口茶。
和这样的作家打交道,自己多余的废话可能都会被直接看穿。
“今天先到这里吧。”
就在这时,吉川雄一郎踉跄地站起身,而旁边的中年女子则立刻搀扶住了他。
两人绕过矮桌,往障子门外的方向走去。
看到他们的举动,秋原悠人则是一脸楞逼。
感情今天叫我过来,就是问这些让人摸不清头脑的问题的吗?
这也太扯淡了一点吧?
还是说,我没有回答出对方想要的答案?
他想不出个答案,只能也跟着站起身,准备走出门并向吉川雄一郎道别。
就在这时,吉川雄一郎在障子门外停下脚步,在旁边女子的帮助下转过了身。
他对着秋原悠人,用温和又真诚的语气说道。
“秋原老师,你能否让这朵樱花绽放得更久一点呢?”
听到这个请求,秋原悠人刚刚心里的不解立刻烟消云散。
他站起身,恭敬地鞠躬并回答道:“当然没有问题!”
。